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ক্বন্পিও্ীপিিশ্পেচ- 


স্০পশা বত 


পরিচায়িক। 


শ্রীমান অশোক তীর তিনখানি ছোট নাটিকার একটি ভূমিকা 
লিখে দিতে আমাকে অনুরোধ করেছেন। আমার অবকাশ অল্প, 
্বাস্থ্যও প্রতিকূল। সেই জন্য প্রথমটা কিছু লিখতে সম্মত হই নি। 
আরও একটা কারণ ছিল। শেষ নাটকটিতে সাধারণ নাট্যমঞ্চের 
একটা ছবি দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে। তার মধ্যে আংশিক বাস্তবতা 
থাকলেও চিত্র সম্পূর্ণ নয়। কিন্তু এই রকম ছু'একটা কারণ সত্বেও 
শেষ পধ্যন্ত এ ভূমিকাট্রকু লেখা আমি প্রয়োজন বিবেচনা করলাম । 

রঙ্গমঞ্চের অধিকারী ও অধ্যক্ষ হিসাবে বহু যশপ্রাথথী নাট্যকারের 
সংম্রবে আমায় আসতে হয়। ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় বৎসরের মধ্যে 
অন্ততঃ পঞ্চাশখানা নাটকের পা্ুলিপি আমাকে পড়তে হয় ও লেখক- 
দের সঙ্গে আলাপ করতে হয় । এর থেকে আমি দেখেছি যে সাধারণতঃ 
লোকের নাট্য লিখবার প্রেরণা আসে অভাব থেকে । দেশের পরাধীনতা 
ও শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে কৃত্রিম ভাষায় কতকগুলো ঝড় বড় 
বক্তৃতা, উৎকট এতিহাসিক বা সামাজিক পরিস্থিতির কাল্পনিক চিত্র 
নন্তা ভাবপ্রবণতা--এই সমস্ত নিয়ে খুব একট! গরম কিছু লিখে আসর 
জমাতে পারলে রঙ্গমঞ্চ থেকেও কিছু প্রাপ্তি হয়, বইও বিক্রী হবার 
স্থযোগ খুব বেশী ঘটে । আমাদের দেশে_যতই অপদার্থ হোক না 
কেন- যে কোন নাটক সাধারণ রঙ্গমঞ্চে দর্শককে টেনে আনে, তাই 
৪1081601 অভিনেতাদের কাছে আদরের বস্ত হয়ে দীড়ায়। সুতরাং, 
01762)11০)1076110 সমস্যা দূর করবার একটা সহজ উপায় নাটক 
লেখা, এই অনেকের মনের ধারণা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


0৩ 


বর্তমান-এই তিনখানি নাটিকা এরকম ধরণের মোটেই নয়। লেখক 
একদিনের জন্যও এই গুলিকে আমাদের রঙ্গমঞ্চে অশ্নিয় করাবার চেষ্টা 
পান নি। তার এই নাট্যপ্রচেষ্টার সন্বন্ধে এই কথ। খুব জোর করে 
বলা যায় যে এর প্রেরণ তিনি নিজের মধ্যে পেয়েছেন। আত্মকাল 
বাংল। দেশে অনেক ছেলে এমন আছে যারা সাহিত্য, দর্শন লব্ধন্ধে 
আলোচনা করুতে ভালবাসে, বৈজ্ঞানিকের মতবাদ সম্বন্ধে অচেতন 
নয় অথচ জীবনটাকে নিছক 01156:5175 হিসাবে নেয় না। আমাদের 
সমাজে আজকালকার দিনেও এমন কতকগুলি যুবক আছেন ধারা 
ব্যপ্তিগিত ও সামাজিক জীবনের মধ্যে একটু সুষ্ঠ সামগ্রস্্ের জন্য 
ব্যাকুল, যাদের পক্ষে শ্রধু প্রাণধারণের, শুধু দিনযাপনের গ্লানি যথার্থই 
প্রানিকর। এদের নিয়েই শ্রীমানন আলোচনা করেছেন এবং দে 
আলোচন। তার নিজের বুদ্ধি ও প্রাণ দিয়ে করেছেন৷ ধার করা নীতি 
বা কথা বাঁ তত্ব জোর করে ঢুকিয়ে নাটকের বিষয়বস্তু আড়ষ্ট করে 
তোলেন নি। এজন্য তিনি প্রশংসনীয় । 

শ্রীমান অশোক আজকালকার যুগের পশ্চিম দেশের নাটকের 
সঙ্গে স্থপরিচিত । বহুদিন থেকে একটু আধটু রঞ্গমঞ্চের সংম্রবে থাকার 
দরুণ মঞ্চ সম্বন্ধেও তার নাড়ীজ্ঞান আছে! স্ৃতরাং তার লেখাতে 
যেমন বঙমান বড় নাট্যকারদের ধরণের কিছু কিছু ছাপ পড়েছে 
দৃশ্ত ও ঘটনা সংস্থাপন ও তাদের গতি সম্বন্ধে যথেষ্ট কৃতিত্বও তিনি 
দেখাতে পেরেছেন। তাঁর হাত এখনও অবশ্ঠ খুব পাকে নি, চরিত্রগুলি 
হয়তো! সব জায়গায় নিজেদের খুব জোরে প্রকাশ করতে পারে নি, 
তথাপি এ কথা আমি অকুন্টিতচিত্তে বলতে পারি তার লেখার মধ্যে 
একট ভবিষ্যুৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিত পাওয়া যায় । 

কলিকাতা ১, ] শ্ীশিশ্শিরাকুস্মান্র ভাদুড়ী 


১১ই এপ্রিল, ১৯3১ 


ছুগম হয় পন্থা 
কেন এমন হয় 
অভিনেত৷ 


স্গ্গী 


৭১ 
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দুর্গম হয় পন্থ। 


হিমাদ্রি_--উচ্চশিক্ষিত চিন্তাশীল যুবক । এই নাটকের নায়ক। 

কুমার _এ বন্ধু__বাস্তববাদী যুবক। 

প্রন্োহিমাদ্রির ভগ্নীপতি | 

মলয়,_-হিমাদ্ির দিদি । 

যুথিকা_হিমাত্রির স্ত্রী। 

দ্রষ্টব্য -এই নাটকে কবিগুরুর কয়েকটি কবিতা দেওয়। হইয়াছে 
যেগুলি সময়ের দিক হইতে বিচাব করিলে 278011১1150 দোষযুক্ত 
বলিয়। মনে হইতে পারে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতা সর্বকালের 
আদিম এবং চিরন্তন ভাবধার।গুলি প্রকাশ করিবার এতে। সহজ সহায়ক 
বলিয়। 27৪০1):0171১:০-এর ব্যাপারটাকে অগ্রাহ্া করা হইয়াঙ্ছে। এই 
নাট্য গ্রন্থের সন্দর প্রচ্ছদ পটটি আকিয়াছেন আমার ভাইবি শ্রীমতী 
হৈমন্তী সেন। 


জুলি হুল্ গপম্হা। 
প্রথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


? ছিমাপ্রিকুমারের পড়িবার ঘর-_-রাঁসবিহ।রী এাভিনিউয়ের উপর তাহাদের প্রকাণ্ড 
দোতাল! বাড়ী। তাহার পিতা! জয়ন্তকুমার মজুমদার কলিকাতার একজন নামকর! 
বাবিষ্টীব। অল্পবয়সেই হিমাপ্রির মাঁভ1 হিমাদ্রি ও তাহাব দিদি মলয়।কে রাখিয়া মার। 
যান। পিত| জয়ন্তকুমরই একাধারে পিতামাতারপে পুন্রকল্াকে মানুষ করিয় 
তুলিযাছেন। লেখাপডীয় ভ্রাতা ভগ্রী ছুইজনেই কৃতী হইয়াছে। বছর ছুই পূর্বে একটা 
আই, সি, এস, ছেলের সহিত মলগ়ার বিবাহ হ্ইয়াছে। হিমীদ্রির চেহারা দোহারা, 
মাঝামাঝি লম্বা, আগুনের মত উজ্জ্বল ধর্ণ, বেশ লম্বা! নাক--চোণে বুদ্ধির দীপ্তি, কিন্ত সেই 
সঙ্গে একটা স্বপ্রালু ভাঘ। তাহার পিতা বলেন, হিমাক্রির মাতীর মতই 07521) €963. 
ঘরটির দক্ষিণ দরিক দিয় ট্আামরাস্ত। চলিয়া গিয়াছে _সেদিকের জানালাধলি দিয়া রাস্তার 
দৃশ্য বেশ পরিষ্ষীর ভাবে দেখা যায । ঘরখাঁনিব চারিদিকে বৃক শেলফে নানাবকম বই 
ভঠতি। একপাশে একটী ছোট সেক্রেটারিয়েট টেবিল-টেবিলের কাছে একটা চেয়ারে 
বঙিয়! হিমা্রি-_হাতে রবীন্দ্রনাথের 'প্রান্তিক' কাব্যগ্রন্থ । মধ্যে মধো দে মনে মনে দুই 
একটী জায়গ! পড়িতেছে, অশ্ষটভাবে দুই চারিটা কথা বলিতেছে এবং গরীরভাবে 
চিগ্তামগ্র হইয়। পড়িতেছে। এই সময়ে তাহাকে ধ্যানমগ্র বুদ্ধমূত্তির মত দেখাইতেছে । 
কয়েকমাস পূর্বেই সে বি, এ, পাশ করিয়ছে--স্থির হইয়াছে কিছুদিন বাদেই উচ্চশিক্ষার 
জন্য সে বিলাত যাত্রা করিধে। 

হিমাদ্রি অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্র যোগীর স্যায় স্থির হইয়া বমিয়। থাকিবে। সন্ধ্যার 
আঁবছ! আলোতে ও তাহার এই আত্মমগ্নভাবের মধ্যে কোথ।য় যেন একট! সাদৃষ্ঠ আছে। 
হত বাড়াইয়। হিমাদ্রি টেবিল লাম্পটীকে কাছে আনিল এবং সুইচ টীপিয়। আলে। 
জ্বালাইয়। দিল। উজ্জ্বল, পরিফার বৈছযতিক ঘর জ্বল জ্বল. করিয়। উঠিল। এযেন কোন্‌ 
মায়াময় শ্বপ্রলোক হইতে একেবারে বান্তব মাটীর পৃথিবীতে দৃষ্ত পরিবর্তন ছইল-_-বই 
খুলিয়। হিমাত্রি অর্ধক্ষটভাবে পড়িতে থাকিবে-_] 


২ দুর্গম হয় পন্থা [ ১ম অঙ্ক 


হিমান্ত্রি। “অতীতের সঞ্চয়-পুগ্রিত দেহথানা, ছিল যাহা 

আসনের বক্ষ হতে ভবিষ্তের দিকে মাথা তুলি: 

বিদ্ধ্যগিরি ব্যবধান সম, আজ দেখিলাম 

প্রভাতের অবসন্ন মেধ তাহা, শ্রশ্ত হয়ে পড়ে 

দিগন্ত বিচ্যুত। বন্বমুক্ত আপনারে লভিলাম 

স্থদূর অস্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 

অলোক আলোক তীর্থে সুশ্মততম বিলয়ের তটে।, 
কি গভীর বিশ্বাপ! কি অদ্ভুত নির্ভরতা । দবন্ধমুক্ত আপনারে 
লভিলাম*--কিসের বন্ধন, কেন বন্ধন, কাঁর বন্ধন? জীবনরহন্তের 
কি সহজ সমাধান-কিংবা হয়ত কবির কথাই ঠিক-_জীবনের 
সমস্ত গ্লানি, ক্লান্তি, একঘেয়েমি সবই হয়ত অর্থশূন্, সাময়িক-- 
একটা বৃহৎ আদর্শজীবনের পথের কীট] বা বাধা_কে জানে? 
কিন্ত তারই বা নিশ্চয়তা কি? কিসের জন্য এত বিশ্বান, এতটা 
নির্ভরতা? কোথায় এর ভিত্তি? এই যেবিশ্বাস, এ যদদি তুল হয়, 
তবে? এই ভূল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে অন্ধের মত অগ্রমর 
হওয়া--সাঝাজীবন ধরে একট! ভুলপ্করে যাওয়া--তাঁরপর "অলোক 
আলোকতীর্থ যদি নাই লাভ কর! ধায়? কিন্তু একট। কিছু তো? 
আছে? এই পুথিবী, সুর্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারা-এই 'পশ্তপক্ষী, 
কীটপতঙ্গ, মানুষ-_-এই নরনারী, সট্টিরহস্ত, এসবের পিছনে একট 
কিছু শক্তি. কি নেই? কি ভাবে তবে সব চলেছে? যদ্দি কেউ 
চালাচ্ছে, তবে মে কে? ভগবান! ভগবান কে? নারী, কি 
পুক্ষ? একজন, না দুজন? না, মানবপরিবারের মত ভগবান- 
পরিবারও আছে ?--15 00615 01019 0176 ০৫ 018. 1৪00117 ০01 
3005 ৮10) 2 2626 000 ৪6 035 15580 01 10911-কে পথ 


১ম দৃশ্থা] দুর্গম হয় পন্থা ৩ 


দেখাবে, কে আলে! আনবে? মৃত্যুকালে গ্যেটে চীৎকার করে 
উঠেছিলেন--14517611121761 050151101761 কিসের আলোর 
জন্য মহাকবির এই তীব্র আকাজ্ষা? কে বলে দেবে, কে বলে 
দেবে আমায়? (সামনের দেওয়ালে মায়ের ছবির দিকে দৃষ্টি পড়িল ) 
এই আমার মায়ের ছবি! (ছবিটির মুখে একটা যেন অদ্ভুত হাসি 
ফুটিয় উঠিয়াছে ) মা, তোমার কথা কিছুই মনে পড়ে না-_ শুনেছি 
আমাদের ৈশবেই তুমি আমাদের ছেড়ে গেছ_-( হঠাৎ ধেন নিজের 
কাছে নিজের ভুল ধরা পড়িয়া গেল__তাহারও মুখে একট হাসির 
ভাব ফুটিয়। উঠিবে) আমি এতক্ষণ তোমার সামনে বসে যে সব 
রহস্তের কোন কুলকিনার। পাচ্ছি না, তা” সবই হয়ত-_হয়ত, কেন-_ 
তা” সবই তোমার কাছে নিশ্চয় জলের মত স্বচ্ছ। কিন্তু আমার 
তাতে লাভকি? বিলাত যাব_পাশ করে আস্ব, হয়ত” কিছু 
করধো, না করলেও ক্ষতি নেই। ধনী ব্যারিষ্টারের একমাত্র সন্তান ! 
অর্থ উপার্জন তার জীবনের চরম লক্ষ্য নয়-_-তবে ?__এখানেই ত* 
মুক্কিল_ 

[ নীচে মোটরের ইলেক্‌টিক হর্ণের শব্দে চমকাইয়! উঠিয়া সে 
যেন লশ্বিৎ ফিরিয়া! পাইল ] দিদ্দি এল বোধ হয়... ( কিছুক্ষণ স্তব্ধতার 
পর) কেন আমার থেকে থেকে এমন হয়! এ সব অবাস্তব চিন্তায় 
দেহ মনে একটা যেন বিহ্বলতা এনে দেয়। কাজ করবার শক্তি, 
উৎসাহ সব যেন হারিয়ে ফেলি। না, এ দৌর্ধল্য আমায় ঝেড়ে 
ফেল্তে হবে। তা" না হলে জগতে কোন কাজই কর্‌তে পারব 
না। এই আলস্যকে আমি জয় করুবই। চরম পরিণতি? একটা 
কিছু হবেই--তা” দেখবার ভার অন্তের উপর--হোন্‌ তিনি ঈশ্বর, 
ন1 হয় শয়তান । আমাকে শুধু কাজ করে যেতে হবে। 
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[ দরজ। ঠেলিয়৷ মলয়ার প্রবেশ । মলয্পা হিমাপ্রি অপেক্ষা বছর ছুইয়ের বড'। গায়ের 
রং হিমাদ্রিরই অনুরূপ | মেয়েদের মধ্যে তাহীকে বেশ লম্বাই বলা চলে লম্বাটে গোছের 
মুখ। চোখে মুখে বেশ দৃঢ়তার ছাপ-কিস্তু এই সকল ছাপাইয়৷ তাহার সবীঙ্গে 
একটা স্লেহকোমল ভাব যেন ফুটিয়। রহিয়াছে । ] 

হিমাতি। এই যে দিদি, এস, বল." 
[ মলয়। আসিয়। তাহার পাশে একট। চেয়।র টানিয়] লইয়া ঘসিবে। ] 


হিমাত্রি। জামাইবাবু এলেন না? 

মলয়! । না, উনি আমাকে নামিয়ে দিয়ে গেলেন- কোথায় পার্টি 
আছে-_ফেরবার পথে আমায় তুলে নিয়ে যাবেন তখন তোর সঙ্গে 
দেখা কর্বেন। 

হিমাদ্রি। তুমি গেলে না যে বড়? 

মলয়া। না রে, রোজ রোজ আর এই পার্ট হাঙ্গামা পোহাতে 
পারি না। ওঁকে বলে দিলাম যেন শরীর খারাপ বলে কাটিয়ে দেন। 

হিমাত্রি । বাবার দঙ্গে দেখা হয়েছে? 

মলয়া। বাবার ঘরের কাছ দিয়েইত' এলাম -দেখলাম খুব তর্ক 
চলেছে অজয়কাকার সঙ্গে-আর ঘরে ঢুকলাম না। তুই আঞ্জকাল 
যে আমার ওখানে যাওয়া প্রায় ছেড়েই দিয়েছিস। কোন পার্টি- 
টার্টিতেও যাস্‌ না শুনলাম_হঠাৎ এরকম কুনো হয়ে উঠলি, 
ব্যাপার কি? 

হিমা্ি। সত্যিই কোথাও যাইনা বড় আজকাল। কেন 
যাই না শুনবে? 

মলয়া। কেন বল্ত? 

হিমান্রি। . আমাদের এই পার্টিওয়ালা সমাজের তরুণ তরুণীর 
মিলন স্ভাগুলো--সত্যি বল্ছি দিদি__মেয়েদের অস্তঃসারশৃন্ধ কথার 
অবিরাম বর্ষণ, আর ছেলেগুলোর কাচা বিলাভী শিক্ষা প্রভাবিত 
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চালচলন-_-এসব দেখতে দেখতে প্রাণ আজকাল হাঁপিয়ে ওঠে। এদের 
দেখে শুনে মনে হয়, সমস্ত গান্তীর্ঘ, সমস্ত কাজ কর্বার শক্তি, সমস্ত 
গভীরতা হারিয়ে বমে এরা যেন পাশ্চাত্যের যা কিছু হাব ভাব, চাল- 
চলন গিলে খেতে চায়। 

মলয়া-। তুই কি বল্তে চাস আমাদের 17800079] 001301009- 
1555 এখনও আসে নি? 

হিমাদ্রি। তুমি কি বল্তে চাও সত্যিই এসেছে? পার্টির কথা 
থেকেই কথা উঠল-_আচ্ছা, ভেবে দেখ, এই সব পাটিতে কি হয়-_এদের 
কথা শুনলে মনে হয় যেন নিজেদের মাতৃভাষা এরা সব তলে গেছে-_ 
বলি কটা ইংরাজ থাকে, তারপর জানইত' ইংরাজী বলার ধরণ-_রাশি 
রাশি ব্যাকরণ তৃঙ্ল, বিশ্রী উচ্চারণ_-এমন কি এদের সামনে শুদ্ধ 
উচ্চারণ করাও বিপদ । একেত' অজ্ঞ, তায় আবার নিজেদের অজ্ঞতা 
সম্বন্ধেও ০07501049 নয়-_-এমন একট! বিজ্ঞতার হাসি দেবে যেঠিক 
বলেও মনে হবে নিজেরই তুল হচ্ছে। জানিস না যখন তখন দরকার 
কিরে বাব। বিদেশী ভাষা বল্বার। 

মলয়া। (হাসিয়া উঠিয়া) এ তোর এক কথা--ওর। ইংরাজী 
জানেনা, না? 

হিমান্ত্রি। তুমি একটু মন দিয়ে শুনলেই বুঝবে-__সে যাক্‌। 
তারপর এই বিলাতী পৌষাক--অফিসে যেতে হবে স্থ্যট পরে--কেন 
কি দরকার? জাতীয়তাবোধই যদি সত্যিকার আমাদের জেগে থাকে 
কেন আমরা! এই বিদেশী পোষাক পরতে বাধ্য হব? যে যাই বলুক, 
আমাদের দেশে স্থ্যটট পরে থাকলে ভাল লাগে, এ আমি কিছুতেই 
মানতে রাজী নই--অথচ এই সামান্য ব্যপারেও আমরা আমাদের 
স্বাধীন বৃত্তি গ্রকাশ করতে সাহস পাই না। 
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মলয়া। দেখা যাক্‌ বিলেত ঘুরে এসে তুমি কি হও । 

হিমার্দ্ি। বেশ, দেখে নিও। আমি ত, আর পাঁচজনের মত 
চাকুবীর পাশপোর্ট অর্থাৎ বিলাতী ভিগ্রীর এবং সন্ত বিলাতী 
আদবকায়দা শিক্ষা কর্বার জন্ত যাচ্ছি না--আমি যাচ্ছি প্রাচ্যের 
প্রতিনিধিরূপে পাশ্চাত্য শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং কর্মশক্তির বিকাশ 
দেখতে । দেখতে হবে ওদের কাছে সত্যিকার শিক্ষণীয় কিছু আছে 
কিনা এবং থাকলে পরে আমাদের জীবনে তার কতটুকু সার্থকতা । 
এই হচ্ছে আমার বিলাত যাওয়ার উদ্দেশ্ঠ। 

মলয়া। তোর তাহলে রওনা হতে আর কতদিন ? 

হিমান্র্রি। অক্টোবরে মেনন আরম্ভ--অর্থাৎ এখনও মাস ছয় 
এখানে আছি। 

মলয় । তুই কি কি বিষয় পড়বি ঠিক কর্‌লি খেষ পথস্ত? 

হিমাদ্রি। অক্ফোর্ডে ইংরাজীতে ডিগ্রী নেব, সঙ্গে বার-টাও করে 
নেব ভাবছি--পরে দেখে শুনে আর যা হয় দেখা যাবে । 

মঙয়া। ( ইতস্ততঃ করিয়া) উনি বল্ছিলেন সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা একবার দিয়ে দেখলে হয় না? 

হিমাত্রি। সরকারী চাকরী আমি করুব না দিদি--ও আমার 
পোষাবে না। অন্যে উপদেশ দিতে এলে আসে যায় না, কিন্তু তুমি যে 
অস্থুরোধ কর তা নী রাখতে পারবো সত্যিই মনে ব্যথা পাই--তুমি 
একথা বলে না 

মলয় । নী, না, আমি কেন তোকে তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ 
ধরণের অনুরোধ করুব। আমি চাই তুই ভাল হবি, নাম করবি, 
জগতে দশের মধ্যে একজন হয়ে উঠবি। যা তোর ভাল লাগবে না 
তা তোকে জোর করে করতে বল্ব কেন? 
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হিমাদ্রি। এইজন্তই তোমার সঙ্গে আমার এত মেলে দিদ্ি। 
তুমি কখনও নিজেকে অন্যের উপর 1070055 করতে চাও ন1। 

মলয়! । নিজেকে অন্যের উপর £1009৪ করতে যাওয়া? একটা 
মস্ত তূক্ল। প্রত্যেকেরই একট] নিজস্ব চিন্তাধারা, স্বাধীন মতামত বা 
ব্যক্তিত্ব আছে। 

হিমাব্রি। প্রত্যেকেরই অবশ্ট নেই । 

মলয়া। যাদের তা নেই তাদের অবশ্য আমি সেই প্রত্যেকের 
মধ্যে আনি না। পৃথক্‌ সত্বার যাদের অভাব তাদের কি ঠিক পুবো 
মানুষ বলা চলে? 

হিমান্দি। এ বিষয়ে আমিও তোমার সঙ্গে একমত। 

মলয়] । হ্যা, কিন্ত যার! পুরে! মান্গষ__ 

হিমাদ্দি। (হাসির সহিত ) অর্থাৎ যেমন আমি-- 

মলয়া। (হাসির সহিত) হ্যা, যেমন তৃই--তাদেব মতামতকে 
অগ্রাহা করে নিজের মতামত তাদের উপর চাপাতে গেলে শুধু যে 
তাদের ব্যক্তিত্বের প্রতিই অশ্রদ্ধা করা হয় তা? নয়--এর থেকেই 
দেখবি যত অসম্তোষের কটটি-_নিজের মতের সঙ্গে মিল না হলেই 
অন্যের মতকে আমরা খর্ব করতে চাইস্*্তারই ফলে পক্সস্পরকে তুল 
বুঝি--আর তার থেকেই যত গোলমালের স্ঠি। 

[ কিছুক্ষণ উভয়েই যেন চিন্তা মগ্ন হইয়। চুপ করিয়া থাকিবে । ) 

যলয়া। (একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়। ) তুই যাবার আগে কদিন 
"আমার কাছে থাকবি না? 

হিমান্ডি। নিশ্চয় থাকব। কিন্তু তোমার বাড়ীতে হয় ভারী মুক্কিল__ 

মলয়া। আমার বাড়ীতে আবার মুস্কিল কিসের বে? বাড়ীতে 
ত' থাকবার মধ্যে আমর] ছু'জন--শ্বশ্বর, শ্বাশুড়ীও বেঁচে নেই--এক 
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ননদ সেও ত” তার শ্বশ্বর বাড়ী আছে-অন্ত লোর থাকলে না হয় 
তোর অশ্বস্তি লাগত । 

হিমাদ্রি। বাড়ীতে লোক থাকলে তবু রক্ষে ছিল-_তাদের সঙ্গে 
সকাল সন্ধ্যায় বার দুয়েক দেখা হলেই আর কোন হাঙ্গামা ছিল না। 
কিন্ত তোমার বাড়ীতে অতিথি, অভ্যাগতের যে আসব সকাল-সন্ধ্যায় 
_-জামাইবাবু লোকজন খুব ভালবাসেন, না দিদি? 

মলয়া। (হাসিয়। উঠিয়া) তা যা বলেছিস! যতটা সময় কোর্টে 
থাকেন তখন বাহিরে--তারপর থেকে বাড়ীতে আসার পর থেকে 
লোকজনের আসর-_আর কত রকমের লোকজন যে আসেন তার 
ঠিক নেই। আর পারেনও ভাল-_ইউনিভাঙ্সিটির অধ্যাপকের দল, 
ল'ইয়ার ফ্রেস থেকে আরম্ভ করে, বাপের আমলের জমিদারীর 
সরকারের ছেলেরা--তারা লব কেউ কল্কাতায় মার্চেট অফিসে 
চাকরী করে, কেউ স্কুলমাষ্টার--তারপর গ্রামের পরিচিত, অর্ধ পরিচিত 
অপরিচিত যে যখন আসছেন, সকলের সঙ্গেই সমানভাবে মিশতে 
পারেন। 

হিমান্রি। উনি সবার সঙ্গেই বেশ সহজভাবে মিশতে পারেন, 
না দিদি? . 

মলয়া । তা পারেন-_মানুষটা ভাল কি না, সব রকম অবস্থাতেই 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন । 

হিমাত্রি। তুমি জামাইবাবুকে খুব ভালবাস, না দিদি? 

মলয়া। (ভাপিয়া উঠিয়া ) দিনকে দিন তুই বোক1 হয়ে যাচ্ছিস! 
হিমান্রি। 

হিমান্রি। আচ্ছা, এক কাজ কর না, তুমিই আমাদের এখানে 
এসে কদিন আমার সঙ্গে থাক না? 


১ম দুষ্থয ] দুর্গম হয় পন্থা নি 


মলয় । সেকি করে হয় ভাই--একল। মানুষ, তায় আপন ভোল। 
-আমি ন৷ থাকলে ভারী বিপদে পড়বেন। 

হিমাদ্রি। এই দেখ, চিরট! কাল তুমি থাকলে আমাদের সঙ্গে 
-বছর দুই-ই ন! হয় জামাইবাবুর সংস্পর্শে এসেছ-_তার আগেও তো! 
ভদ্রলোক একল। ছিলেন। বরং আমার আর বাবার সবই দেখতে তুমি । 
বিয়ের কথায়ও আগে কাদতে বসতে--অবশ্থ সেটা বাইরে দেখাতে 
কিনা কে জানে-ষে আমাকে দেখবে কে বাবাকে দেখবে কে-- 

মলয়া। কি করি ভাই বল--তোদের তবু চলে যাচ্ছে--খাওয়া- 
দাওয়া, বাড়ীর সব বন্দোবস্ত হরিকাকা থাকতে ত' তোদের আর 
ভাবতে হয় না ৃ 

হিমাত্রি। তোমার বাড়ীতে বুঝি চাকরবাকর নেই? 

মলয়া। হরিকাকা, আর সাধারণ চাকর ঠাকুর 

হিমাদ্রি। আচ্ছা» হরিকাকা আমাদের পরিবারে অনেকদিন ধরে 
আছে, না? ্‌ 

মলয়া। বাবার কাছে শুনেছি ঠাকুরমা হরিকাকাঁকে পাঁচ বছর, 
বয়সে দেশ থেকে নিয়ে আসেন। 

হিমাব্রি। তুমি তা'হলে আসবে না? 

মলয়া। বারে, আমি বুঝি তাই বলেছি! 

হিমাদ্রি। আচ্ছা, ষদি এক কাজ করা যায়_তুমি আর 
জামাইবাবু যদি একসঙ্গে এসে থাক? 

মলঘ্া। (হাসিয়া উঠিয়। ) তোর আর ফাজলামি করতে হবে না” 
সে য! হয় আমি ঠিক কর্বোথন। 

হিমা্রি। আচ্ছ] দিদি, আমার সেই ম্যাটিক পরীক্ষার আগের 
বছর যে টাইফয়েড হয়েছিল, মনে পড়ে ? 
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মলয়া। বাব্বা! মনে পড়বে না? যে ভোগান. তুগিয়েছিলে । 
বাড়ীশ্ুদ্ধ সবাই ভয়ে অস্থির__ 

হিমারি। হরিকাঁকাও বলে তোমাকে নিয়েই নাকি তাদের সব 
চেয়ে মুস্কিল হয়েছিল, কেঁদে কেটে তুমি সবাইকে অস্থির করে 
ভুলেছিলে-:" 

মলয়া। আর বাবা? তোর অবস্থা একটু খারাপ হলেই 
ছেলেমান্ুষের মত হাউ হাউ করে কান্নাকাটি আরম্ভ করতেন । শেষে 
ডাক্তার কাকার বকাবকিতে তবে একটু চুপ কর্তেন। সত্যিই ভাই, 
আমাদের বাবার মত বাবা পাওয়াও ভাগ্যের কথা, কি বল্‌? 

হিমাত্রি। আমাদের যে মা নেই সে অভাব বাব৷ আমাদের কখনও 
বুঝতে দেন নি। নিজের কাজ নিয়ে সর্বক্ষণ এত ব্যন্ত, অথচ 
আমাদের দ্রকে সব সময়ে দৃষ্টি রেখেছেন। আর তোমার কথাও 
আমার বেশ পরিষ্কার মনে আছে । যখন তন্দ্রার ভাব, কেটে একটু 
জ্ঞান হত, দেখতাম তুমি ঠায় মাথার কাছে বসে আছ-- 

মলম্বা। আর করেছে হরিকাকা--বাড়ীর সব খাবার-দাবার 
দেখা-শোনা করা, তোর ফলের রস, ছানার জল তৈরী করা, ওষুধ 
আনা থেকে আরম্ভ করে বাড়ীর যাব্তীয় কাজ সমন্তের ভার 
নিয়েছিল হরিকাক!। 

হিমান্ত্রি। মনে আছে দিদি, প্রথম যখন স্থুপে ভর্তি হই, বাড়ী 
থেকে গাড়ী গিয়ে, প্রথমে আমাকে তুলে নিত, তারপর তোমাকে 
তুলতে তোমার স্কুলে যেতাম--তোমার বন্ধুরা আমাকে আদর করত 
_বাঁবার কাছে একদিন নালিশ করেছিলাম দিদিকে আগে তুলে 
তারপর আমার কাছে ধায় না কেন এই বলে'। মনে আছে তোমার? 

মলয়া। মনে নেই আবার? বাবা জিজ্ঞাসা করলেন, , কেন 
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বল ত? তুমি ডেপো ছেলের মত উত্তর দিলে, মেয়েদের স্কুলে 
যেতে আমার ভাল লাগে না। শুনে ত, বাবা হেসেই বাচেন না। 

হিমান্্ি। স্কুলে থেকে ফিরে খেয়েদেয়ে বেড়াতে বেবোতাম ছুজনে 
বাবার সঙ্গে__ 

মলয়া। তোর কুকুরের বাচ্চা আমার শাড়ী নোংরা করেছিল 
বলে বেত মেরেছিলাম, তাই জন্যে তুই আমাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিলি 
মনে আছে? 

হিমাদ্রি। মনে থাকবে না?-তুমি বাবার কাছে গিয়ে নালিশ 
করেছিলে । বাবা শুনে আমাকে বকলেন। সেই তার কছে প্রথম 
বকুনী খেলাম । আমি রাগ করে না খেয়ে গিয়ে ছাদে বসে রইলাম । 
কিছুক্ষণ বাদে তুমি এসে আমাকে কত সাধ্যসাধনা কর্লে-আর 
কখনও নালিশ করুব না_আমারই দৌষ হয়েছে_- 

মলয়া। এই সব বলাতে তবে তুই শান্ত হলি। তই যে ভয়ানক 
একগু'য়ে ছিলি ছেলেবেলায় । 

হিমাদ্রি। (পুরাতন দ্রিনের স্মৃতির মধ্যে ডুবিম্না যাওয়ায়-_ 
অন্যমনস্কভাবে ) সেই আমাদের সোনালী ছেলেবেলায় আবার ফিরে 
যাওয়া যায় না দিদি? 

মলয়া। তা কি আর হয়--আর হলেও ছেলেবেলার স্মৃতি হিসাঁবে 
যে সব জিনিষ ভাল লাগে এখন আর সে সব ঠিক তেমন লাগবে না। 

হিমান্ত্ি। তুমি যেন বিয়ের পরই কি রকম সংসারী, কি রকম 
বুড়ো বুড়ো গোছের হয়ে গেছ দিদি । 

মলয়া। তোরও ত' আর বিশেষ দেরী নেই। আধ ত? 
মাসখানেক বাদে বিয়ে-__-এর পরই দেখবি অন্ত জীবন । ছেলেমাস্থষী 
ভাব আপন! থেকেই চলে যাবে। 
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হিমান্রি। (বিয়ের কথায় কিছুক্ষণের জন্য যেন অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িবে-_একটু পরে ) কিজানি ! 

মলয়া। হ্যা, ভাল কথা, মৃথিকা কাল আমার ওখানে এসেছিল-_ 
বল্ছিল তুই অনেকদিন ওদের বাড়ীতে যাস্নি-_ 

হিমাদ্রি। (অন্যমনস্কভাবে) কই যাইত”_-( আবার সচকিত 
হইয়া ) না_গত ছু" সপ্তাহে একবারও যাইনি। 

মলয়া। বিয়েট! যত এগিয়ে আস্ছে তুই যেন তত উদাসীন হয়ে 
পড় ছিম্_ব্যাপার কি বলত” ? 

হিমাদ্রি। উদাসীন হয়ে পড়.ছি--কই না ত"? 

মলয় । না ত” কিরে । আমি তোর এ ভাবট। স্পষ্ট লক্ষ্য কর্ছি কিছু 
দিন থেকে । তোকে জিজ্ঞাসা করব করব করেও কিছু বল! হয়ে ওঠেনি__ 

হিমাজি। (তাহার মুখে চোখে, আবার স্বপ্নালুভাব আসিয়া 
পড়িবে__ধীরে ধীরে ) আমার যেন কি রকম একট] ভয় আস্ছে মনে। 
বিয়ে করা--কত বড় একটা 56171095 5052 নিতে যাচ্ছি জীবনে-- 
কে জানে এর ফল কি হবে ভবিষ্যতে । হয়ত যৃথিকার সমস্ত জীবনটাই 
নষ্ট হয়ে যাবে আমার সঙ্গে যুক্ত হয়ে। 

মলয়া। এরকম অবসাদ আমে কেন তোর মনে? যে কোন 
মেয়েরই তোর মত স্বামী পাওয়া নৌভাগা__এ বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারিস্।. 

হিযান্দ্রি। (মলয়ার শেষের কথাগুলি আর তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিবে না।) অবসাদ! তাই বটে! মাঝে মাঝে আমার কি 
মনে হয় জান দিদি? ভাবি এই মানুষের জীবন সম্বন্ধে । জন্মক্ষণ 
থেকে অর্থাৎ শিশু যেই মাত্র ভূমিষ্ঠ হল, তাকে কাদতে হবে। ঘষে 
শিখ জন্মের সঙ্গে সঙ্গে কাদবে না, আঘাত করেও তাকে কাদাতে 
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হবেই। এই ত' হলস্থরু। তারপর যতদিন অবধি নিজের ভালমন্দ 
বোঝবার বয়ম এবং বুদ্ধি না হল, সর্বক্ষণ আম্মীয়স্বজন সন্ত্রস্ত কথন 
তার কি বিপদ এসে পড়ে। তবু এই অবস্থাটা ভাল--কারণ 
এ সময়ের যত গণ্ডগোল অন্থের উপর দিয়েই যায়। যেদিন থেকে 
হল তার বুদ্ধির উন্মেষ--কবির ভাষায় বলতে গেলে, 'পথে পথে 
কণ্টকের অভ্যর্থনা । পথে পথে আবর্জন। গুপ্তসর্প গুড ফণ1।”-- সেদিন 
থেকেই প্রতি পদে তার বাধা, প্রতি পদে তা'র নৃতন বিপদ । কেউ 
কেউ তার চলার পথেই নিয়তির নির্মম আঘাতে ভেঙ্গে গুড়িয়ে 
পডল--কেন তাদের এমন হুল কেউ ধিচার করে দেখলেও নাহয় 
দ্বণাপূর্ণ অবজ্ঞাভরে পরিহাস করে গেল 'বা বড় জোর হৃদয়হীন 
সহানুভূতিভরে একবার ফিরে তাকালে-কিন্তু এ পর্যন্তই । আর 
যারা চলার পথে এগিয়ে গেল দুর্ঘম বেগে, তাদেরই বাকি হল? 
সত্যিকারের কি পেলে তার এই সার্থকজীবনের সাধনায়--আমার 
ত” মনে হয় 2051 9৪1] 0015 1106 15170 ৮০: 115105-105 
911 50010 27. [01 2100 16911) 915101065 170011106, 

মলয়া। (হাস্যসহকারে ) জীবন সম্বন্ধে তোর এই অপূর্ব দর্শন 
এবং মতবাদ মেনে নিতে গেলে এখনই ত পটাসিয়াম সায়ানাইড 
কিনে পাঠাতে হয় রে। 

হিমান্রি। (ঈষৎ বেরক্তিনহকারে ) এই তোমার মহৎ দোষ 
দিদি। সিরিয়াস ব্যাপারের আলোচনাও তুমি সব সময় উড়িয়ে 
দিতে চাও হাক্কাভাবে পাশ কাটিয়ে দিয়ে । 

মলয়া। কি কর্ব বল-_-এ সব ব্যাপার ষে ভাল বুঝি না। 

হিমাত্রি। বো যথেষ্টই চেষ্টা করলে--কিন্তু সমাধান সহজ নয় 
বলেই বুঝতে চাও না, বা বুঝতে ভয় পাও। 
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মলয়া। ( আত্মমগ্রভাবে ) কিন্তু সমাধান কি আছে? 

হিমান্্রি। (চেয়ার হইতে উঠিয়া অস্থিরভাবে কিছুক্ষণ পদচারণ। 
করিল, তাহার পর মলয়ার কাছে আসিয়া) আছে--নিশ্চর় আছে । 
তবে তুমি বল্বে, এতদিনেও মে সমাধান পাওয়া গেল না কেন? 
তুমি আমাকে বিশ্বান কর, আমি প্রতিক্ষণে অন্থুভব করি, উপলব্ধি 
করি--0)675 10050 1১0 & 16 এতকাল পাওয়। যায়নি বলেই সে 
ছুর্লভ, এমন হতে পারে না। 

মলয়া। তাই বা বুঝলি কি করে? 

হিমান্্ি। অত্যন্ত সহজ কথা । প্রতিক্ষণে দেখছি সারা বিশ্ব 
প্রকৃতির ভিতর দিয়ে বনে চলেছে নিয়মের ধারা! । বাঁধা স্থরের 
একচুল এদিক ওদিক হবার উপায় নেই। 109070১£ 500 ৪5৩1 (5৫1 & 
11057001070 106810216001511 1056 2100 911-10 21] 005 
€০0:069 ০1 90815? তাই যদি হয়, অর্থাৎ অংশের মধ্যে যাকে 
পাওয়া যায়, সমস্তের মধ্যেও তাকে পেতে হবেই] 10051 1856 
01০15. 

(অবসন্ন হইয়| চেয়ারে বসিয়ী পড়িল এবং জানুর উপর দুই হন্ত রাখিয়া 
করতলে মুখ ঢাঁকিল---এতক্ষণ কথ বলা শ্রমের তাহাকে অত্যন্ত ক্লীস্ত দেখাইবে )। 

মলয়া। তোর কথাই বলি-_-এত বড় বড় মনীষীরা কেন; 
কিছু কূল কিনার পেলেন না-তীারাও ত' কেউ কম চেষ্টা 
করেন নি। 

হিমাত্রি। কেউ কেউ যে সফল হননি তাও বল্তে পার ন1। 

মলয় । সফল হয়েছেন? 

হিমাজি। নিশ্য় হয়েছেন! যেমন আর্খষিরা, যেমন ধর; 


রবীন্দ্রনাথ। 
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মলয়! । তবে তার৷ সেজ্ঞান প্রচার করে গেলেন না কেন অন্যের 
মধ্যে? 
হিমাদ্রি। (উত্তেজিত ভাবে ) তার কারণ সে জ্ঞান অত্যন্ত স্থশ্ম, 
অত্যন্ত 2১505011115 16811586001. 75196 85 51100016 ৪9 
119075280০5 তাকে অন্ভব কর] যায়, উপলব্ধি করা যায়, কিন্তু 
ছুইয়ে ছুইয়ে চারের মত সহজে বোঝাতে পারা যায় না। পড়নি 
কবি বলেছেন-_- 
“চকিত আলোকে কখন সহসা! দেখ! দেয় সুন্দর, 
দেয় না তবুও ধরা, 
মাটির ছুয়ার ক্ষণেক খুলিয়া আপন গোপন ঘর 
দেখায় বন্ুন্ধর1। 
আলোক ধামের আভাস সেথায় আছে 
মর্তের বুকে অযুত পাত্রে ঢাকা, 
ফাগুন সেথায় মন্ত্র লাগায় গাছে, 
অরূপের রূপ পল্পবে পড়ে আকা1॥” 
তারি আহ্বানে সাড়া দেয় প্রাণ, জাগে বিশ্মিত স্থুর, 
নিজ অর্থ না জানে। 
ধূলিময় বাধাবন্ধ এড়ায়ে চলে যাই বহুদূর 
আপনারি গানে গানে। 
দেখেছি দেখেছি, এই কথা বলিবারে 
স্থুর বেধে যায়, কথা না জোগায় মুখে, 
ধন্য যে আমি মে কথা জানাই কারে 
পরশাতীতের হরষ জাগে যে বুকে ॥” 
মলয়া। কিসের থেকে বললি রে? 
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হিমাজ্জি। সে'জুতির দ্বিতীয় কবিতা-_ 
(নীচে গ।ডীর হর্ণ বাঁজিয়। উঠিল ) 
মলয়া। ( উঠিয়া দাড়াইল ) তোর জামাইবাবু এলেন-- 
হিমান্ত্রি। চল নীচে ঘাওয়া যাক্‌-__ 
(তাহার দরজার দিকে যাইতে থাকিবে, সঙ্গে সঙ্গে ষ্রেজের আলো নিভিয়া 
আসিবে ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[যুথিকাঁদের বাঙীতে যুথিকার পড়িবার ঘর। ঘরের পশ্চিম দিকে একফালি 
ধারান্দার মত ঘর এবং বারান্দার মাঝের দরজা খোলা--পশ্চিমের আকাশের অনেকট। 
এদিক হইতে দেখা যায়। সময়--রাত্রি। ম্‌ছ মছু বাঁতান বহিতেছে, সমস্ত আকাশ 
জুড়িয়া কাল গমাট মেঘ বিরাজ করিতেছে, চারিদিকে একট থম্থমে ভাব_-বেশ 
বুঝা যায় ঝড় উঠিধার পূর্বাবস্থা-ঘরের আলে! জ্বীলান না থাকাতে দৃষ্ত উঠিলে 
চারিদিকেই অন্ধকার দেখা যাইবে । কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর চোে ইহা সহিয়া 
গেলে দেখ! যাইবে ঘর এবং বারান্দার দরজার কাছে হিমাদ্রি দাড়াইয়া আছে--তাহার 
দৃষ্টি আকাশের দিকে । ] 
হিমাপ্রি। (কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর মৃদু কিন্তু স্পষ্টভাবে 
বলিতে থাকিবে ) 
গৈব কৃ রূপ দে মৌন কুভাষদে 
বাণীদেবাণীদেদেদেপ্রকাশদে॥ 
( অন্যদিকের দর! দিয় যুখিকার প্রবেশ ) 
যুথিকা। একি! বেয়ার আলে! জেলে দিয়ে যায় নি? 
(বলিতে বলিতে আলে! জালিয়! দিবে--তীব্র বৈদাতিক আলোকে সারা ঘর যেন 
ঝলমল করিয়া উঠিবে। ) 
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হিমাত্রি। (ফিরিয়া দাঁড়াইয়া) না, এনেছিল--আমি বারণ 
করে দিলাম আলো! জাল্তে। তুমি কোথায় গিক্সেছিলে ? 
যুথিকা। মালতীর বাড়ীতে গিয়েছিলাম--আঙ্গ ওর জন্মদিনে 
সব কলেজ ফ্রেগুদের বলেছিল। তুমি আস্বে জানলে--অনেকক্ষণ 
বসে আছ? একবার ফোন করে দিতে পার্‌তে বিকালে-_ 
হিমাদ্রি। ফোন কর্‌লে তুমি কখনই জানাতে নাযে তোমার 
আগের এনগেজমেণ্ট আছে-__বন্ধু মনঃক্ু্ধ হতেন। 
যুথিকা। কিন্তু তুমি এতক্ষণ একলা বপে রয়েছ__ 
হিমান্রি। তাতে কি! তুমি জান একলা থাকতে আমার খারাপ 
লাগেনা। 
যুথিক1। ( একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়া ) তা জানি। 
€ অন্যনন্ক তীর জন্য হিমাত্রি এই দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনিতে পাইবে ন। ) 
হিমাব্রি। আলোট। নিবিয়েই দাও যুখিকা__এইথানে এসে একবার 
বাইরের আকাশের দিকে চেয়ে দেখ-_ভারী ভাল লাগছে এই থম্থমে 
ভাবটা--ঠিক যেন আমার মনের প্রতীক্‌। 
( আলে! নিভাইয়। দিয়! যুথিক। হিমীদ্রিব কাছে আসিয়া! দীড়াইল ও 
তাহার দৃষ্টির অনুনরণ করিয়। আকাশের দিকে চাহিল। ) 
হিমান্রি। তোমার বাবা বলছিলেন তুমি এখনই এসে পড়বে. 
€সই সময়ট1 তার সঙ্গে বসে গল্প করি এই বোধ হয় তার ইচ্ছা! ছিল। 
যুথিকা। (হিমাদ্রির একট] হাত ছুই হাতের মধ্যে লইয়া) তা 
তাঁর কাছে একটু বসলে না কেন? তুমি জানো ন! তিনি তোমাকে 
কত ভালবাসেন । 
হিমাত্রি। তাজানি। একল। থাকলে নিশ্ন্ম বসতাম। ওর 
সঙ্গে গল্প করতে আমারও সত্যিই ভাল লাগে। কিন্ত আরও লোক 
২ 
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ছিল--তুমিও জান 1009 ০0£ 01,056 26701111617 ৪6:+72185৪০ 
501010156108150, তোমার বাব! হয়ত কিছু মনে করে থাকবেন- 
তুমি তাকে বুঝিয়ে বলো-_-এঁ আবহাওয়৷ আমার সহ্‌ হয় না, দম্‌ বন্ধ 
হয়ে আসতে থাকে-_ 

যুথিকা। বাবা তোমাকে ভুল বুঝবেন না! কিন্তু তুমি-_ 
তোমাকে নিয়ে আমি কি করি বলত--/০৩ 875 50 ৫611০810,,* 
30 561751016... ' 

হিমান্দ্ি। (অন্যমনস্কভাবে) সত্যিই আমাকে নিয়ে কি করবে বলত ? 

যুখিকা। বাইরের আকাশের সঙ্গে মনের তুলনা দিয়ে কি 
বলছিলে--কোথায় তোমার সঙ্গে এর মিল-_ 

হিমাদ্রি। মিল আছে যুখিকা-_-ভয়ানক মিল আছে। 

যুথিকা। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না। 

হিমান্্ি। বাইরের দিকে দেখ--ঝড়ের পূর্বের অবস্থা-_সারা 
আকাশ যেন ফেটে পড়তে চাইছে-_নিজের কূপ প্রকাশ করতে পারছে, 
না বলেই তার এই অস্থিরতা, এই ভয়াবহ কালোরপ। 

যুথিকা। আর তোমার-_- 

হিমাদ্রি। আমিও চাইছি নিজেকে প্রকাশ করতে-_( অতান্ত 
কাতরভাবে ) কিন্তু যুথিকা, কই কিছুতেই তা পারছি না-আমার 
সমস্ত অন্তর হয়ে উঠেছে আকাশের মতই গুমোট, ভারী, থমথমে-_ 
যুখিকা, যুখিকা, বল্তে পার আমি কি চাই--আমি নিজেই বুঝতে 
পারছি না আমি কিচাই-তুমি, তুমি আমাকে এই আলোর পথে 
নিয়ে চল যুথিকা--এ বিরাট অন্ধকার আমি সহা করতে পারছি ন!। 

যুথিকা। জানি না সে শক্তি আমার আছে কি না--তবু যেদিন 
থেকে তোমাকে বরণ করে নিয়েছি সেই দ্দিন থেকেই এই আমার 
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একমাত্র ব্রত, এই আমার তগন্া। তোমার চলার পথে তোমাকে 
সাহায্য করতে পারবো এমন শক্তি আমার আছে এতবড় অহঙ্কার 
আমি করি না--কিস্ত সে পথে বাধা হব না নিজের উপর এই 
বিশ্বাস আছে বলেই এতবড় দাত্জিত্ব নিতে সাহস পেয়েছি । 

হিমাদ্রি। কিন্তু আমার এই ক্ষ্যাপার মত জীবনের সঙ্গে নিজেকে 
যুক্ত করে আমার সঙ্গে সঙ্গে তোমারও সমস্ত জীবনটাই হয়ত' শেষ 
পর্যন্ত ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে যুখিক। ! 

যুথিকাঁ। তাযদি হয় তবে বুঝব মে আমারই নিজের দোষে__ 
সেই ব্যর্থতার গ্লানির জন্য নিজেকেই মনে মনে দায়ী কর্ব। নিজের 
ক্রুটির জন্য নিজের শক্তিহীনতাকে ধিক্কার দেব, তাঁই বলে ভূল পথে 
এসেছি বলে অন্থতাপ করুব না। 

হিমাদ্রি। কিন্ত এখনও সময় আছে যুখিকা-এখনও নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিতে পার-_জীবনে সখী হতে পার-- 

যুথিকা। তা হয় না। জীবনে স্থখটাকেই এত বড় করে 
দেখব! আমাকে তোমার কতটা প্রয়োজন তা তুমি নিজেও 
বুঝতে পার্বে ন। ছুর্গম বন্ধুর যাত্রাপথে সময়ে সময়ে যখন 
তুমি হয়ে পড়বে ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত তখন আমাকেই হবে তোমার সব 
থেকে বেশী দরকার। আমি না থাকলে কে তখন তোমাকে দেবে 
উৎসাহ, কে দূর করবে তোমার সে ক্লান্তি। এ স্থখের পথ নয় জানি 
_'কিস্তু এই আমার পথ-_-এ ছাড়া আমার অন্য গতি নেই। স্থথ 
আমি চাই নাবরং এই আশীর্বাদ আমাকে কর যেন আমাকে 
তোমার কথনও ভারম্বরূপ না মনে হয়। 

হিমাছি। (ধীরে ধীরে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
তবে তাই হোক-তাই হোক-_জীবনকে জানতে চাই, সত্যের 
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প্রকৃত রূপ দেখতে চাই--পথে যেতে যেতে কণ্টকের আঘাতে আঘাতে 
যখন ক্ষতবিক্ষত হয়ে পড়বে! তখন তৃমি তোমার মধুর পরশ দিয়ে 
আমার সকল ব্যথা, সকল বেদনা দূর করে দেবে। আমার প্রাণে 
আন্বে নৃতন শক্তি--আমাকে উৎসাহিত করবে নব নব যাত্রাপথে 
অগ্রসর হতে। 

[ কিছুক্ষণ হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। এইবার বেশ জোরে বুষ্টি আরম্ত 
হইল। হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাইয়] সারা যর আলোকময় হইয1 যাইধে। দেখ! যাইবে 
যুথকার চোখ দিয়। জল পড়িতেছে । ] 

হিমাপ্রি। একি যৃথিকা, তোমার চোখে জল ! 

যুথিক!। (ভাবাঁবেগপূর্ণ স্বরে) আজকের এই নময়টা আমার 
জীবনের একট পরম ক্ষণ। এ আনন্দের অনুভূতি...এ ঠিক ভাষায় 
বোঝান যায় না-.-শুধু এইটুকু উপলব্ধি কর্ছি যে এ আনন্দের সঙ্গে 
সঙ্গে মেশান রয়েছে তীব্র একটা ব্যথা । আমার অন্তরের অন্তস্থল 
থেকে একট। স্বর্গীয় স্থ্যম৷ যেন গুমূরে গুম্রে কেঁদে উঠছে। 

হিমাব্রি। কিসের জন্য তোমার এ ব্যথা যৃথিকা_ 

যুথিকা। তাত, আমি তোমায় ঠিক বুঝিয়ে বলতে পার্ব না। 
কিন্ত সে কথা যাক। আমার যেন মনে হচ্ছে এ আমার একাত্ত 
নিজন্ব ব্যাপার-_তোমাঁকেও বল্বার আবশ্তকতা! নেই। 

[ যে বিছ্বাৎটা একটু আগে চমকাইয়াছিল তাহীর ভীষণ শবে এইবার সকলকে 
চমকাইয়। দিবে। যুথিকাঁ একটু ভয় পাইয়। হিমাদ্রির আরও কাছে ঘে+সিয়া 
বসিবে। ] 

হিমান্ি। (একটু হাসিয়া) তুমি বুঝি বাজের শবে ভয় পাও? 

যুথিকা। না, ভয় পাই না-_তবে কেমন বিশ্রী লাগে। 

হিয়ান্রি। কিন্ত আমার কি মনে হয় জান যৃখিকা? 

হুধিকা। কি? 
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হিমাত্রি। আমার মনে হয়কি অদ্ভুত ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করে 
এই বিদ্যুৎ আমাদের _আমরা তার বাহ্‌ চোখ ঝলসান দিকটাই 
দেখি, বিস্মিত হই, অবাক্‌ হই বা ভয় পাই-_কিস্তু এ পর্যস্তই 

যুথিকা। কেন, তুমি তার মধ্যে আর কি দেখতে পাও? 

হিমাদ্রি। আমি! আমি দেখতে পাই তার মধ্যে সমস্ত জগৎ 
রহস্তের সমন্তার সমাধান । 

যুথিকা। আরও পরিষ্কার করে বল। 

হিমাত্রি। গতি, তেজ আর আলো--এই তিনের সমাবেশে ষে 
অদ্ভূত শক্তি হয় তাইত বিছ্যুৎ। কিন্তু কে করে দিলে এ সমাবেশ 
তার কথা ত কখনও ভাবি না। 

যুথিক।। তুমি কি বল্তে চাও বৈজ্ঞানিক অর্থ ছাড়াও এর অন্য 
একটা দিক্‌ আছে? 

হিমাত্রি। বৈজ্ঞানিক শুধু বলে দিচ্ছে কেন হচ্ছে_-এই এই জিনিষ 
ছিল-_তার সঙ্গে এই এই জিনিষ যোগ দিলে বা আলাদা করে দিলে, 
তার ফল হয় এই এই ভাবে । কিন্তু কেন ৪৪11 কোন গ্িনিষ ছিল-_ 
কেন যোগ দিলে এই হয় বা কেন বাদ দিলে অন্ত আকার দেখা যায় 
তার কথা কে বলে দেবে? এইখানে বিজ্ঞানের চরম পরাঞয়-_ 
07951191150) এর শেষ কথা । 

যুথিকা। তুমি কি মনে কর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ছাড়াও আর 
একটা বিরাট শক্তির ইলগিত এর মধ্যে নিহিত আছে? 

হিমাদ্রি। মনে করি না_-এ আমার কব বিশ্বাস। বিরাট 
শক্তিই বলব ঈশ্বরই বল 00212 07056 06 ৪, 50110176 00721, 

যৃথিকা। কিন্তু এযে তোমার একটা বিরাট তুল নয় তাই বা! কি 
করে বুঝলে । যদি তোমার এই 85800116001) তুল হয়-» 
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হিমাদ্রি। মাঝে মাঝে সে কথাও মনে হয়। টম 2061 21] 
০ 00150 1)2:56 5017) 25501000015 ভূল হয়, হোক ভূল-_কিস্ত 
একটা 085 ত চাই! 17675 10051 06 ৪ 50810050010 ভূল 
পথে চলতে চলতে একদিন সোজাপথে গিয়ে পড়তেও পারি--তখন 
ভুল শুধরে যাবে । কিন্ত পথ জানি না বলে যদি বসে থাকি তার ফলে 
এক পাও এগোন হবে না। বর্তমান বৈজ্ঞানিক সভ্যতা এসে একদিন 
আমাদের বুঝিয়ে দিলে বিজ্ঞানই সব, ঈশ্বর মিথ্যা'-....কারণ বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিতে ঈশ্বর আমাদের বুদ্ধির অগম্য। স্থলভ [17051160089] 010- 
28900 আমরা তলে গেলাম। আমাদের জীবনের ভিত্তি গেল 
আলগ! হয়ে। ফলে দেখ কি বীভৎস রূপ ধারণ করেছে বর্তমান 
সভ্যতা । শক্তি আমর! খানিকট। অর্জন করেছি অপ্রত্যাশিতভাবে--- 
কিন্তু জীবনের শাস্তির দিকটা, সভ্যতার দিকটা! অনেকখানিই হারিয়ে 
ফেলেছি সেই সঙ্গে স্গে। যতট। পরিমাণে ম্বর্গীয়তার দ্রিকট। পরিহার 
করৃছি, পৃথিবীট1 ততট1 পরিমাণেই বেশীভাবে নারকীয় হয়ে দ্াড়াচ্ছে। 
ঈশ্বরের অস্তনিহিত বিরাট শক্তির থেকে, শয়তানের বাহক পাশবিক 
ক্ষমতাই আমাদের আকর্ষণ করছে অধিকভাবে। এই ত বর্তমান 
সভ্যতা, বর্তমান বাস্তবতা, বর্তমান মানবজাতির ইতিহাস। 

[ ঘরের অল্পদুরে পদশব্দ শোনা যাইবে_-একটু পরে কফির টে লইয়া বেয়ারার 
প্রবেশ__সরঞ্লাম টেবিলের উপর রাখিয়! দিয়া মে আলো জ্বালাইবে। যৃথিক1 উঠিয়া 
কফি কাপে ঢালিতে থাকিবে । বৃষ্টি সমান বেগেই পড়িতে থাকিবে । ] 

হিমাত্রি। (বাহিরের দিকে চাহিয়া) বৃষ্টি থামবার ত লক্ষণই 
দেখা যাচ্ছে না। গাড়ী না নিয়ে বেরিয়ে কি মুস্কিলেই পড়লাম । 

যৃথিকা। কেন আমাদের গাড়ী তোমাকে পৌছিয়ে দিয়ে আসবে-_ 

হিমাত্রি ? হ্যা, তোমাদের গাড়ীতেই যেতে হবে। 
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[ যুথিক1 কফি ঢাঁলিয়া এক কাপ হিমাপ্রির কাছে টিপয়ে রাখিবে ও এক কাপ 
নিজে লইয়! বসিবে। ঘরের কাছে পদধ্বনি ও কণ্ঠম্বর শুন! যাইঘে। ] 


হিমাত্রি। বাবার গলা না? 
যুথিকা। তাইত মনে হচ্ছে । 
[ হিমাদ্রির বাঁবা জয়ন্তবাবু ও যুখিকীর ধাবা কল্যাণবাবুর প্রবেশ-_ছুইজনেই 


মধ্যবয়সী এবং বাঁলাবন্ধু। ছুজনেই আইনবাবসায়ী। ছুইটী চেয়ারে দুজনে উপবেশন 
করিলেন । ] 


জয়ন্ত । (হিমাদ্রির প্রতি) কল্যাণের সঙ্গে একটা কেসের সংক্রান্ত 
পরামর্শ করতে এসেছিলাম। শুনলাম তুমিও এসেছ। তোমার 
গ্রাড়ীত” দেখলাম ন1। 

হিমান্রি। যখন বেরোই তখন বুট হবে মনে করিনি-_ 

যৃথিক। আপনাকে এক কাপ কফি দিই কাকাবাবু? 

জয়ন্ত । . তা দিতে পার মা। 

যৃথিকা। বাবা বোধ হয় একটু আগেই খেয়েছ? 

কল্যাণ। তা আর এক কাপ দিতে পার। 


[ বেয়ারার প্রস্থান ও দুটা কাপ লইয় প্রধেশ। যৃথিক কফি টালিয়া দিবে 
এবং বেয়ার। কাপ আগাইয়। দিবে । বেয়ারার প্রস্থান |] 


বর 


কল্যাণ। হিমান্দির ত যাবার দিন এগিয়ে এল । 

জয়ন্ত | হ্যা, দেখতে দেখতে দিন এগ্রিয়ে আস্ছে। শুভ কাজট। 
হয়ে গেলেই আর মাস খানেক পরে যাবে। (হিমাপ্রির প্রতি) তুমি 
কি আমার সঙ্গে যাবে? 

হিমাত্রি। হাঁ 

জয়স্ত। (যুথিকার প্রতি) একটা গান শোনাও ত মা। 
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[ যুধিক1 উঠিয়! অগ্যানের কাছে গিয়া বসিবে এবং কিছুক্ষণ বাঁজাইবার পর গান; 
সর করিবে_- ] 
“বিশ্ব যখন নিদ্রা মগন গগন অন্ধকার 
কে দেয় আমার বীণার তারে এমন বঙ্কার |” 


তৃতীয় দৃশ্বা 


[ মাস খানেক পর-হিমাত্রি ও যুথিকার করেক দিন হইল বিধাহ হইয়াছে 1 
থিমাপ্রির ঘর-_সময় সন্ধা1--একট1| টেবিলের ছুইপাঁশে ছুইটী চেয়ারে হিমাত্রি ও 
যুথিকা পাশাপাশি বসিয়] রহিয়াছে। টেবিলের উপর একটা টেবিল লাম্প---হিমাত্রি 
টেবিলের উপর ঝু*কিয়া পড়িয়া কি লিগিতেছে---ভাহীর ডান দিকে টেবিলের উপর কিছু 
সাঁদ। ফুলন্কাপ কাগঙ্গের শিট, এবং বা! দিকে পেপার ওয়েট চাঁপা আর কতগুলি লেখ! 
শিট রহিয়াছে । যুখিকার হীতে জোডের 0০9০. ৪20. 91] বইটা। সে একমনে 
বইথাঁনি পড়িতেছে। হিমাত্রি কলম রাখি] কিছুক্ষণ চিন্ত/ করিল তারপর আবার লিখিতে 
আরম্ভ করিল---ছু'এক লাইন লিখিল-_একবাঁর পড়িল----মনঃপৃত হইল না, কাটিয়। 
দিল- আধার লিখিল--আবার কাঁটিল--শেষে বিরক্ত হইয়। রাখি! দিয়া ফিরিয়। বসিল । 
যুখিকা! বই হইতে মুখ তুলিয়া ওর দিকে চাহিল-_দু'জনেই দু'জনের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়] বলহিল_-]' 

যুথিকা। কি, লেখা বন্ধ করে দিলে যে? 

হিমান্বি+ যে কথাটা বলতে চাইছি তাতে কিছুতেই ভাষা! দিয়ে 
উঠতে পারছি না! 

যুধিকা। এটা তো৷ তোমার সেই বন্ধুর কাগজের জন্য প্রবন্ধট।, 
না? 
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হিমান্্রি। হ্যা, যাবার দিন এগিয়ে আসছে বলে ও বড় তাড়া 
লাগিয়েছে। | 

যুধিকা। তোমার চিস্তায় বাধা দেব না-_-আমি ততক্ষণ বইট। 
পড়ি. 

হিমান্্রি। (অন্যমনস্ক ভাবে ) তা পড়। [ যুখিকার দিকে চাহিয়া 
থাকিবে । ] ( মনে মনে ) এই আমার স্ত্রী! মুখে চোখে কি একট 
নিশ্চিন্ত ভাব-_আমার সঙ্গে কথা বল্লে কি একট। পরম নির্ভরতার 
সঙ্গে--যেন আমি ওর কতকালের পরিচিত! কত আপনার! 
দৃষ্টিভঙ্গী, কথাবার্তায় 59756 ০£ 005565510॥ এর কি অসহনীয় উগ্র 
বিকাশ! 5210758 0£ 10055655101) |] 10556551017) ০01 ৮/1)81? 
81০? 

[ দ্বায় তাহার দৃষ্টি কঠিন হইয়। উঠিবে-_ক্ররভাবে সে যৃথিকার দিকে চাঁছিবে__ 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর যুখিকার স্লিপ সৌন্দর্যে তাহার মনের এই বিরোধের 
ভাবট] কাটিয়া যাইবে এবং তাহার মুখ চৌখ কোমল হইয়া আসিবে । ] 


কি দীপ্ত মুখশ্রী, কি স্বপ্রালু চোখ--দেহ মনে আবেশ এনে দ্েয়। 
আমার সহধম্িণী। এখন থেকে আমার সমস্ত কাজ, সমস্ত চিন্তা, 
সমস্ত সুখছুঃখের সঙ্গনী। আমার স্ত্রী! আমার ভবিষ্যৎ সন্তানের 
জননী ! সন্তান? ৬৮12 21785001068 ! সন্তানের জন্মদান--- 
[0৬ ৮015981 15 (815 ৮৮1)016 [0:090655 0 0:680017, গাছের 
০:986/%6 7:00255 অনেক ভাল এর তুলনায় । জননের ক্ষেত্রে কবে 
আমাদের £1855-001০-2915155 এর স্বপ্ন সফল হয়ে উঠবে! 5016705 
ছাড়া গতি নেই। কিন্তু তারই বা পরিধি কত অল্প? 1017৩ 
17501%815  092157 0:0119095 ০0£ 116--এগুলির কোন উত্তর 
দেওয়! দুরে থাক্‌, উপেক্ষা ভরে এড়িয়ে গেছে এসব বিষয় সম্বন্ধে) 


২৬ দুম হয় পদ্থা! [১ম অঙ্ক 


€ তাহার মুখে একটা ঘ্বণার হাসি ফুটিয়া উঠিবে।) কতটুকু শক্তি 
এই বিজ্ঞানের। না, না,-এই একমাত্র এবং অদ্বিতীয় বিজ্ঞানকে 
আমাদের জীবনের সর্বদিকের একমাত্র পথনির্দেশক করলে চলবে না 
৬০ 0005 11855 2 06051 50053616065 60 50591 05 ৪8251 
00110051] ৪1] 5170815 2110 511911075 [0 ০01: 00871. [সে আবার 
যৃথিকাঁর দিকে চাহিয়। থাকিবে । ] 

যুথিকা। (হিমান্রির দৃষ্টি তাহার প্রতি উপলব্ধি করিয়া মুখ 
তুলিয়৷ চাহিবে ) কই তুমি লিখছ না ত? 

হিমাদ্রি। (এই প্রশ্নে আবার তাহার মুখে বিরক্তির ভাব 
আসিবে । মনে মনে--'আমার প্রতি কাজের কৈফিয়ৎ চাই! চেষ্টা 
করিয়। এই ভাবট' দূর করিয়া দিবে ।)  ] 810 10061601105 116 1, 
(যুথিকার সৌন্দর্যে আবার তাহার আগেকার কোমলতার ভাব 
ফিরিয়া আমিবে ।) বাবার সঙ্গে কোথায় ঘুরে এলে বিকালে? 

যৃথিকা। তুমি তৌ। বন্ধুর বাড়ী চায়ের নেমস্তন্নে গেলে। বাবা 
আমাকে নিয়ে বেরোলেন দিদির বাঁড়ী। ওদের কাউকে বাড়ীতে 
পেলাম না। তারপর কিছুটা এদিকে ওদিকে ঘুরে মার্কেটে গেলাম 
বাবাই ত এই বইট1 কিনে দিলেন--বাবা তোমার বন্ধুকে বকতে 
লাগলেন--কি অদ্ভুত নেমস্তন্ন! বন্ধুকে বলা হ'ল অথচ তার স্ত্রীকে 
বাদ দিয়ে। আমি যত হাসি, তিনি তত আরও রেগে যান। 

হিমান্রি। 721191৩এ হঠাৎ নেমন্তন্ন করল--ভাড়াতাড়িতে 
ব্যাপারটা! তোমাদের বুঝিয়ে বলতে পারি নি। শুনলে নিশ্চয় বাবাও 
রাগ করতে পারতেন না» তোমারও অদ্ভূত মনে হ'ত না? 

যুথিকা। তুমি কি সত্যিই ভাবলে নাকি যে আমি এতে কিছু 
মনে করেছি? | 
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হিমাত্রি। মনে করে থাকলেও সেটা তোমার অপরাধ নয় যূথিকা 
--বরং এক্ষেত্রে মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক | 

যুথিকা। তুমি বিশ্বাস কর আমি সত্যিই কিছু মনে 
করিনি! 

হিমাদ্রি-_-( ভিতরে ভিতরে আনন্দিত হইয়া! ) তোমার বাইবেটার 
মত ভিতরটাও যে কত সুন্দর সে আমিজানি যুথিকা। কিন্তুযে 
কথা বলছিলাম-_কুমারের বাড়ীর চায়ের নেমস্তন্নের কথা! ওকে 
ত" তুমি আমাদের বৌভাতের রাত্রে দেখেছিলে । 

যুথিকা। এ যে লম্বা! কালো মত ধিনি গান করলেন ? 

হিমান্তি। হ্যা, দিদি যাকে গান করতে বল্লে--ও আমার বাল্য 
নহপাঠী। ভারি গরীব ওরা--দিদ্দি ওকে ছেলেবেলায় অনেক দেখেছে-_ 
কাজে কর্মে এত ব্যস্ত থাকতে হয়__কারও বাড়ীতে বড় একটা আসতে 
পারে না। 

যুখিকা। তোমার খুব বন্ধু বুঝি? 

হিমাদ্রি। ইযা, ওর বাবা ছিলেন স্কুলমাষ্টার_-বছর ছু'য়েক 
রিটায়ার করেছেন। তা” ছাড়া চার পাঁচটি ভাইবোন । ওই বড় ভাই 
_গুকেই সংসার চালাতে হয় একরকম। দিনে এক জায়গায় 
চাকরী করে, রাত্রে পড়ে, এবার বি, কম, পাশ করেছে। 

যুথিকা। বিয়ে করেন নি? 

হিমাত্রি। সেই নিয়েই ত” কথা। অল্প বয়সেই একটি সাধারণ 
গৃহস্থের মেয়ে দেখে ওর বাবা বিয়ে দিয়েছেন ওর। লেখাপড়া 
প্রায় জানেই না__তা"ছাড়া ওরা গোঁড়া ব্রাঙ্ণ পর্ডিতের ৰংশ-- 
আমরা গেলে স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে এ ওদের পরিবারে 
কখনও কল্পনাও করতে পারে না, সে ক্ষেত্রে তোমাকে বলতে ওর 


২৮ দুর্গম হয় পন্থা [১ম অঙ্ক] 


সংকোচ হয়েছে_তা' ছাড়া ওর ধারণ] তোমার সঙ্গে আলাপ 
করবার মত যোগ্যতা ব৷ শিক্ষা ওর স্ত্রীর নেই-_ 

যুথিকা। কিযেবল! | 

হিমাদ্রি। আমি বলি না-এই ওর ধারণা । সেটাই ওর 
ভেঙ্গে দিতে হবে তোমার সঙ্গে ওর ভালভাবে আলাপ করিয়ে দিয়ে । 

যুখিক1। আচ্ছা» এই অবস্থায় এখন উনি বিয়ে করলেন কেন? 

হিমাজ্রি। অবস্থার দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমাদের সমাজে 
ব্যক্তিগত আয় হিসাবে কটা লোকই বা বিয়ে করতে পারে বল? 
আর তোমার কথামত যারা বিয়ে করতে পারে, সে সব ছেলেরা 
আজকাল দেখছ ত বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দায়িত্ব নিতে চায় না। 
তা! ছাড়! দেখবে, বেশীর ভাগ জায়গাতেই এই গরীবের ঘরের 
ছেলেরাই সত্যিক'র মান্থুষের মত মাঁচছুষ হয়ে উঠছে-_-ওরাই নানাভাবে, 
নানাদদিকে দেশের এবং দশের নাম উজ্জ্রল করছে। 

যুথিকা। তাহলে তোমার বন্ধু ও তাঁর স্ত্রীকে একদিন নেমন্তন্ন 
কর। 

হিমাদ্রি। স্ত্রীকে বলা বুথা--তকে একলাই বলব একদিন। 

(কিছুক্ষণ ছ'জনেই চুপচাপ থাকিবে ) 

হিমান্রি। বাবা তোমাকে দিয়ে আবার গেলেন কোথায়? 

যুখিকা। ওর কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী রাজ্রে খাবার কথা, সেখানে 
গেলেন। 

হিমার্রি। লিখতে আর ভাল লাগছে না--তার চেয়ে একট] গান 
কর” 

যুথিকা। ( উঠিয়া সামনের অর্গ্যানের কাছে বসিল ও গান 
ধরিল--) 


[ ১ম দৃহা ] দুর্গম হয় পন্থা ২৯ 


“তোমার স্থর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙ্গাও 
সে ঘুম আমার রমণীয়*--* 

[ গানের মৃছনীয় সমন্ত ঘরের আবহা ওয়াট! যেন ্ব্গীয় হইয়| উঠিবে। হিমান্রি 
উঠিয়! গিয়া ওর পিছনে দডাইবে। গান শুনিতে গুলিতে ও আত্মমগ্ন হইয়। যাইবে । 

[ মলয় ও তাহার ম্বামী প্রদ্যোৎকুনারের প্রবেশ । তাহাঁবা নিংশক্দে আসিয়া 
পিছনে দ।ড়াইয়া থাকিবে। উহাদের আগমন ইহার! জানিতে পাইবে না। যৃথিক! গান 
শেষ করিয়! এদিকে ফিরিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে হিমাদ্রি মনের আবেগে বলিয়া উঠিবে-_ ] 

হিমাপ্রি। চমৎকার ! 

[ মলয়! ও প্রদ্যোৎ দুজনেই হানিয়] উঠিবে, য.থিকা একটু অপ্রস্থৃত 
হইবে-_খিমীদ্রি চমকাইয়1 উঠিয়। এদ্রিকে চাহিয়া) 

আরে দিদি যে! বস্থুন জামাইবাবু । 

_ প্রচ্যোৎ। তোমাদের নিভৃত আমরে এভাবে অবতীর্ণ হওয়ার 
অভিপ্রায় আমার মোটেই ছিলনা_কিন্ত কি করব বল, তোমার 
দিদির সে রলজ্ঞান একেবারেই নেই। 

মলয় । হ্যা, আমি গান ন' গুনে বাইরে ফাড়িয়ে থাকব নাকি? 
হিমাদ্রি। ঠিক করেছ দিদি__জামাইবাবুর কথায় কান দাও 
কেন? 

যুথিকা। আমি একটু চা আনতে বলি-- 

মলয়া। এখন চা থাক্‌-- 

গ্রচ্যোৎ। তুমি না খাও, আমি থাব-_চা-টা রনির 
550: ৪০৪ 6৪৪. এই কথাই বলে। 

[সকলে হাসিয়া উঠিবে--যুখিকার প্রস্থান-_ইহাঁর1 চেয়ারে বসিবে--যুখিক ফিরিয়া 
আসিবে। ] 

যুথিক।। আমি আর বাবা" তোমাদের ওখানে গিয়েছিল'ম 
বিকেলে। 


৩০ দুর্গম হয় পন্থা [১মঅঙ্ক ] 


মলয়া। (গ্র্ভোতের প্রতি) এই দেখ, তখন তোমাকে বল্লাম 
যাবে। শা 

প্রষ্যোৎ। বাবা ভূমি ত জানতে ন1 ওরা যাবেন। আর জেনেও 
যদি না বলে থাক তা হ'লে ত” তোমারই দোষ। 

মলয়।। আমি কি করে জানব যে ওরাঁ_ 

প্রন্যোৎ! এই যে বলছিলে আমাকে বললে--না জেনে কি ক'রে 


বুঝেছিলে সেই কথাই ত তোমাকে জিজ্ঞেস করছি। 
( আবার সবাই হাসিয়া উঠিবে।) 


মলয়া। (কথার মাঝে মাঝে যুথিকাকে দেখিতেছিল্ন--উদ্িগ্রভাবে ) 
যুথিকা, তোমার মুখটা এরকম শুকনো শুকনো লাগছে কেন বল ত? 

যৃথিকা। কই আমার ত শরীর বেশ ভালই আছে। কেন বল 
তো দিদ্দি, একথা জিজ্জেস করছো-_ 

প্রস্যোৎ। কদিন বাদেই সব বুঝতে পারবে যৃথিকা। তোমার 
দিদির ন্বভাবটা একটু ভালভাবে জানলেই দেখবে ষে তার ধারণা যে 
তাঁর পরিচিত, অর্ধ পরিচিত এবং প্রান্ম অপরিচিত সকলেরই স্বাস্থ্য 
দিনের পর দ্দিন কোন না কোনও কারণে খারাপ হয়েই চলেছে! আর 
তার এই উদ্বেগ উপশমের জন্য আমার উদ্বেগও কম নয়। আর তা” 
ছাড়া তোমরা তবু একটু চোখের আড়ালে এই বক্ষা-_আমার যে কি 
ভয়ে ভয়ে সময় কাটে-_-কখন ওর চোখে আমার টাইফয়েড হয়ে গেল । 
কখন নিউমোনিয়া, কখন জর জর লাগছে দেখতে আর ভাবতে ভাবতে 
সত্যিই ব্লাডপ্রেসার বেড়ে গেল ! 

মলয়া। কি যেবানিয়ে বলতে পার। 


হিমাত্রি। কথাটা কি খুব মিথ্যা? 
( ওরা সবাই হাসিয়া উঠিবে । চাঁকর চ1 ও খাঁধার লইয়া ঘরে প্রবেশ 
করিবে_ সকলে চ] লইবে ও খাব।র সরাইয়া রাখিবে।) 


[ ১ম দৃষ্] তুর্গম হয় পম্থ। ৩১, 


প্রস্োৎ। তোমার 1£5০226 8161015ট1 আজ কাগজে পড়লাম। 

হিমাত্রি। কেমন লাগল, বলুন? 

প্রচ্োৎ। তোমার ভাষা জোরালো, প্রকাশ ভঙ্গী ভাল, এ কথ 
একশবার বলব। 

মলয়া। তবে যে হাসছিলে পড়তে পড়তে ? 

গ্রন্তোৎ ৷ সে কথাও সত্যি যে হাসছিলাম। 

হিমাদ্রি। অর্থা২ আমার বক্তব্য বিষয় সন্বদ্ধে আপনি আমার 
সঙ্গে একমত নন। 

প্রচ্যোৎ। বক্তব্য কি তাইতো বুঝলাম না-তোমাদের এই 
দার্শানক দলের বক্তব্য বিষয়টা বোঝাই আমাদের মত সাধারণ 
লোকের পক্ষে মুস্কিলের ব্যাপার হ্য়। তোমার প্রবন্ধের অবতারণ! 
এবং আলোচনার দিকটা চমকপ্রদ সন্দেহ নেই কিন্তু উপসংহারের 
বেলাতেই হয়ে পড়ে মুস্কিল । 

হিমাদ্রি। কি রকম! 

প্রদ্যোৎ্।। খুব সহজ এবং সুন্দরভাবে বলেছ কতকগুলি কথা, 
কিন্ত কি কি বলতে চেয়েছে তাই বোঝ। যায় না। যা বলতে 
চেয়েছে তার ভেতর লজিক কোথায়? - [)15175 06887006 ০! 
[১081০ এর 61571০০ কাঁজের বেলায় খাটে কিন্তু সত্যদর্শনের ক্ষেত্রে 
এ যুক্তির দোহাই দিলে চলবে কেন? 

মলয়! । তোমার শুধু 09560006159 01160101510, 

যুখিকা। বাঃ, গুর সত্যিকার ক্রুটী কিকি চোখে পড়েছে বলবেন 
না? 

প্রদ্যোঁৎ। গুর যুক্তিটা হ'ল খেলা দেখতে দেখতে যখন :বল। যায় 
অমূকে কিছু খেলতে পারছেন না এবং তা'তে কেউ কেউ যেমন 


৩২ দুর্গম হয় পন্থা [১ম অঙ্ক] 


বলেন আগনি মাঠে নেমে একবার দেখুন ত” কি রকম হয় সেই 
ধরণের। তা" ছাড়া স্সামরা শুধু ক্রটাটা দেখতে পারলেই যথেষ্ট। 
ংশোধনের ভার ওদেরই উপর। তুমি আমাকে 12715010061512170 

করছ না নিশ্চয়, হিমাজি? 

হিমান্ি। 2০ (7 07 15856, বরং আপনাদের ০11001910 এ 
সাহায্য হয় যথেষ্ট-_ 

প্রগ্যোৎ। এই তুমি বাড়াবাড়ি আরম্ত করলে তোমাদের সত্যিকার 
মনোভাব যেন আমার জান] নেই? 

হিমাব্রি। ঠিক বুঝলাম না তো কি বলতে চান? 

প্রন্োৎ। তবে শোন মূলয়া_-এ কথা শুনলে তোমারও মনে 
ক্ষেদ থাকবে না। আমার এক লেখক বন্ধু-_2 "2581 ৪:015৮-তাকে 
একবার কথায় কথায় জিজ্ঞানা করেছিলাম--তোমাকে যে আমর! 
বন্ধুবর্গ এত সমালোচনা করি 'এর দ্বারা তুমি ৪6০৪০ হও না ত? 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঈষৎ হেসে সে কি জবাব দিলে জান ? 

যুখিক।। কি বলুন ত? 

প্রচ্যোৎ। বল্লে যে দেখ প্রচ্নোধ, অনেকে অনেক কথাই বলে-_ 
আমাদের শুনে যেতেও হৃয়--অন্ততঃ শোনবার ভাণ করতে হয়। 
কিন্তু এ পর্যস্তইস_-সত্যিকার ৪1056 বেশ ভাল গানেন যে তিনি নিজে 
যা বলেছেন, পিখিছেন বা যে কোন আকারে রূপ দিচ্ছেন তাই ঠিক-_ 
তাল হবার নয়।--শতঙগোকে সমম্বরে 'না' বল্লেও নয়। কি 
বুর্জোয়। মেণ্টালিটি দেখেছ ? 

( সকলে হাসিয়! উঠিবে ) 

যাক গে-"এবার কাজের কথা সেরে নাও মলয়া--ভুলে যাবে 

আর তখন আমার অবস্থা সন্ষটাপন্ন। 


১ম দৃষ্ত ] ছর্গম হয় পন্থা ৩৩ 


মূলয়া। আমার বেশ মনে আছে, আর এত সহজে আমি ভুলেও 
যাই না। যৃথিকা, রবিবার সকালে তোমরা! ছু'জন আর বাবা 
আমাদের ওথানে খাবে। 

হিমান্দ্রি। রবিবার? 

প্রদ্যোৎ। কেন তোমার কি 0:5%10805 51105561009 আছে 
নাকি? 

মলয় । থাকলেও সেটা এখনই বন্ধ করে দেবার বন্দোবস্ত কর। 

 প্রষ্ঠোৎ। কি চমৎকার লজিক ! 

মলয়! । রবিবারে না হলে যে বাবার মুক্ধিল হয়। 

হিমান্ি। (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা, ঠিক আছে, সে আমি ঠিক 
করে নেব। 

প্রন্তোৎ। আজ তাহলে ওঠা যাক । 

মলগ্না। (যুথিকার প্রতি ) হরিকাকা বল্লে, বাবা বেরিয়ে- 
ছেন। এলে বলো যে আমরা এসেছিলাম । 

[ সকলে দরজার দিকে অগ্রনর হইবে। ] 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্ঠ 


[ বছর চারেক পরের কথা। হিমাজ্িদের বাড়ীতে বসিবার ঘরে-__হিমীস্্রি যুধিকা 
ও কুমীর। প্রায় এক বৎসর হইল হিমাপ্রি বিলাত হইতে বার-এট্-ল হইয়। এবং 
ইংরাঁদী সাহিতো ডিত্রী লইয়া ফিরিয়ছে। ইতিমধোই তাহার প্র্যাকটিস কিছুটা 
জমিয়! উঠিয়াছে। এই কয় বৎসরে কুমার নানারকমের খ্যবসায় করিয়। ধনী হইয়া? 
উঠিয়াছে। তাহ।র মুখে চোখে সাফল্যগবের্র সঙ্গে সঙ্গে কোথায় ষেন একটা দৈস্ত 
আছে। যৃথিকাঁর সব্ঙ্গে পূর্ণ যৌবনের দীপ্তি । মময় সন্ধ]-] 


কুমার-_(যৃথিকার দিকে একবার অপাঙ্গে দেখিবে--তাহার 
মুখে চোখে যেন একট! ইধর্যার ভাব ফুটিয়া উঠিবে। হিমাত্রির 
প্রত্তি_-) তুমি কি সত্যিই বিশ্বাম কর ইউরোপে ভোগবিলাদের যুগের 
অবদানের স্চনা আরম্ত হয়েছে? 

হিমান্দি। নিশ্চয়ই । একটু তলিয়ে দেখবার চেষ্টা করলেই 
বোঝা! যায় এ কথা কতটা সত্য। ভোগের চরমসীমায় পৌছিয়ে 
জড়বাদী পাশ্চাত্য জগৎ আজ মর্ষে মর্মে উপলব্ধি করছে যে, এই 
আমার্দের জীবনের শেষ কথা নয়। পঞ্চভূতে গড়া নশ্বর দেহের পক্ষে 
রাশি রাশি বস্তপুঞ্ত হয় ত' পরম কাম্য বলে মনে হতে পারে কিন্ত 
অবিনশ্বর মানবাত্মা চায় আরও কিছু-_ 


কুমার। অর্থাৎ ম্পিরিচায়ালিজমূ? 


১ম দৃশ্য ] দুর্গম হয় পন্থ! ৩৫ 


হিমান্রি। য1 ইচ্ছা নামে তাকে অভিহিত করতে পার 
ত্া'তে এসে যায় না। সহজ কথায় তাকে বলব দেহাতীত বা 
অতিবান্তব। 

কুমার । কিন্তু ইউরোপ যে মেটিরিয়ালিজমের প্রতি বীতস্পৃহ 
হয়ে উঠেছে তোমার এ মতবাদের কারণ কি? একি শুধু তোমার 
নিছক ধারণা নয়? 

হিমান্ড্রি। প্রমাণ ছাড়া মতবাদ গ্রাহ হয় না। ধারণ! নিয়ে 
তর্ক চলে না। ইউরোপ জড়বাদকে ছাড়িয়ে উঠে দাড়াচ্ছে__ 
আমার এই মতবাদের সমর্থন করবে ওখানকার বর্তমান জীবনের 
ধারা, ওদের সামাজিক আচার ব্যবহার, আর সব থেকে বড় প্রমাণ 
ওদের সাহিত্য । 

যুথিকা। কিন্তু সাহিত্যের কথা যদি বল তাহ'লে ওদের শ্রেষ্ঠ 
মনীষী বাণার্ড শ'র কথা সর্বপ্রথমে মনে আমে--শ' ত" পুরোপুরি 
[02091191151 

কুমার। ঠিক কথাই বলেছেন। নাহিত্যই যদি জাতীয় চিন্তা" 
ধারার প্রতীক হয়-- 

হিমা্রি। এ তোমাদের অতি ভূ ধারণা । বার্ণাড শঃ 
জড়বাদের শ্রেষ্ঠ উপাসক মানি, কিন্ত একথা! আজ অস্বীকার করলে 
চলবে না যে শ'ই আবার এর শেষ পুজারী। [১0973611210 
9৪ যুগ আরম্ভ হয়ে গেছে। সারা পাশ্চাত্য জগতের মনের ভিতর 
আজ 51)9% বড় নয়, 1055175 0" বৈ০ঠ1--ছু পাচ বছর বাদে 
ইংলগ্ডে শ'কে পেছনে ফেলে রেখে অনেকটাই এগিয়ে চলে যাৰে 
প্রিস্ট লে। জার্ধাণীর গেরহার্ট হাউপটম্যানের মহিমা ক্রমাগতঃই 
বেশী করে উপলব্ধি করবে ওদেশের লোকের! । 
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যুখিক]। বিস্তৃ 171511606এর কাছে 501:1608115-এর স্থান 
কোথাম়? 

হিমাব্রি। সাধাবণ বৃদ্ধিবৃত্তি বলতে যা! বোঝায় তার কাছে 
একে অর্থহীন বলেই মনে হওয়1 শ্বাভাবিক। কিন্তু এ কথাকি করে 
স্বীকার করি যে, মানুষের শ্রেষ্ঠ পথনির্দেশক বলে ধরতে হবে এই 
91181109/ 17091150কে । সত্যিকার পথের সন্ধানের জন্য আমাদের 
প্রকার চিস্তাশক্তির--দরকার 1009178007-এর | 

যুখিকা। (হিমান্রির কথার সারবত্বা উপলব্ধি করিবে--আবার 
সে হিমান্ত্ির যুক্তি হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিবে অন্যমনস্কভাবে ) 
তাই বটে! তাই বটে! জীবনের অনেক গভীর অন্থুভূতিই 
উপলদ্ধির বস্ত-বুদ্ধিবৃত্তির মাপকাঠিই সবক্ষেত্রে শেষ কথা বলে" 
মানতে ষেন বাধা আসে অন্তরের থেকে । 

কুমার । (বিরক্তভাবে মনে মনে--সব মেয়েই লমান। আমার 
গ্রামা জী নীরদা_ মূর্খ, লেখাপড়া জানে না, বৈচিত্রযহীন, ৪00- 
88050, কবে কে কানে মন্ত্র দিয়েছিল যেস্বামী দেবতা-স্থতরাং 
সর্ববিষয়ে আমি ষা বলবো! তা" বেদবাক্য। কিন্তু এই শিক্ষিত, 
চতুরা, অতি-আধুনিকা স্ত্রী এও ত, দেখি তাই! প্রভেদ কোথায়?) 
দেখ হিমাঁত্রি, তোমার এই ভাবধারা--একে আমি ভাবাবেগই বলব 
অবশ্ত--এর স্থান হয় কোথায় জান? যেখানে আছে প্রচুর অবলর 
অবিরাম শাস্তি-যেখানে 5৮865151০01 ৪৯150617০6-এর গ্রন্থ 
ওঠে না) জীবনে প্রতি পদে আমাকে বাধা বিপত্তি ঠেলে এগিয়ে 
যেতে হয়েছে--বাস্তবের ত্বর্ূপ আমার মত লোকেবর। যে ভাবে 
বুঝেছে তাতে এই শিক্ষাই তারা পেয়েছে যে কঠিন বস্ততম্রবাদই 
মানবজীবনের শেষ কথা--যা কিছু আমার্দের পাবার তা এর থেকেই 
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জোর করে আদায় করে নিতে হবে। যে পারবে না সে হবে জীবন- 
যুদ্ধের পরাজিত ঠসনিক। 

হিমাত্রি। জড়বাদকে অগ্রান্ছ করে উপেক্ষা দেখিয়ে যেতে ত" 
আমি বলছি না। আমিও বলছি বাম্তবকে জোর করে নিংড়ে তার 
শেষ দেয়টুকু নিয়ে, অর্থাৎ যখন তোমার কথায় আসবে প্রচুর 
অবসরের সময় বা অবিরাম শাস্তির অবস্থা তখনই অতি বাস্তবের 
দিকে ছুটে যেতে, কিন্তু তখনও যারা 17796115185ঠ/কে আটকে 
রাখতে চাইবে তাদের ভাগ্যে মিলবে রসহীন পরিত্যক্ত ছিবড়ে। 
এ কথাও কি তুমি জানতে চাও ন1? 

কুমার। কিন্তু 778৩ থেকেই বা আমরা সত্যিকার কতটুকু 
পেয়েছি? অনেকটা! রসই যে এখনও আহরণ করতে বাকী রয়ে 
গেছে। 

যৃখিক1। আপনি কি 901570050 [0:05155-এর উপর ভিত্তি 
করেই বলছেন? ্‌ 

কুমার। নিশ্চয়! বিজ্ঞানের প্রসার কি সব দিক দিয়েই ক্রমাগত 
9811685115কে আঘাতে আঘাতে চূর্ণ করে দিচ্ছে না? 

হিমান্রি। কিন্তু 50167060 110101)গুলিকে [10151 7০1808০- 
0৮5এ দেখলে আমার ত? মনে হয় তার! অতিবাস্তবতার দিকেই 
মনকে, টেনে নিয়ে যায়। ঘূর্ণায়মান গোলাকৃতি পৃথিবীর উপর 
আমর! বিচরণ করছি-_-এই-ই বৈজ্ঞানিক স্থুল সত্য কিস্ত তার 
থেকেও বড় সত্য যে আমাদের পক্ষে পৃথিবীর গ্রানস্ধপ হচ্ছে 
190 50150 হিসাবে । বিজ্ঞানকে এখনও বক্রদৃষঠিতে ছোট ভাবে 
দেখছে বলেই আন পৃথিবীতে এত ব্যস্ততা, কোলাহল এবং 
অশান্তি। শুধু গতিবেগটাকেই যারা 7:087595 বলে মনে করে 
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তার্দের পক্ষেই জীবনের 010০টাকে দ্রুততর করে দেওয়াই 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষের চরম সার্থকত] বলে মনে হয়। 

[ চাকর চায়ের সরপ্রীম লইয়। আসিল ও সামনে টেবিলের উপর রাখিল। যৃথিক 
উঠিয়। ৮1 প্রস্তুত করিয়া! ইহাদের দিকে চায়ের কাপ ও প্লেটে করিয়া কেক আগাইয়! দিবে 
ও নিজে লইবে। চা খাওয়। ও গল্প চলিতে থাকিধে। ] 

কুমার । (হিমান্দির প্রতি ) সেদিন তোমার দিদির সঙ্গে দেখ 
হ'ল অনেক কাল বাদে। 

হিমান্্রি। কোথায়? 

কুমার । [5৮ 721001£5এ পি, সি, সরকারের ম্যাজিক দেখতে 
গিয়েছিলাম--পাশের বক্সেই দেখি তোমার দিদি ও জামাইবাবু। 
আমাকে ডাকলেন--তোমার জামাইবাবুর সঙ্গে আলাপ করে ভারী 
ভাল লাগল । 

যৃথিকা। উনি ভারী ভাঁল লোক। ওঁর সঙ্গে আলাপ করে, সবাই 
ওঁর প্রশংসা করে । কেমন ম্যাজিক দেখলেন? 

( হিমাস্ি 'ম্যাঞ্জিক' কথাট। শুনিয়। যেন আত্মমগ্র হইয়া! যাইবে । ) 

কুমার । ভাবী চমৎকার ! মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিল যেন লোকটি 
সত্যকার যাছু জানেন। 
হিমাক্রি। (আপন মনে বিড়বিড় করিয়!) ম্যাজিক ! যাছু! 
কিস্ত যা? নিত্য চোখের উপর ঘটতে দেখছি তাই ত' ম্যাজিকের 
মত আশ্চর্য এবং অদ্ভুত বলে মনে হয়। (ধীরে ধীরে আবৃত্তি 
করিবে--) 
“আবার জাগিলগ আমি রাত্রি হ'ল ক্ষয়, 
পাপড়ি মেপিল বিশ্ব এই ত' বিশ্ময় 
অন্তহীন। 


১ম দৃশ্ত ] ছুর্গম হয় পন্থা! ৩৯ 


( বুদ্ধ ভূত্য হরিকাকার প্রবেশ-_-) 


যুথিকা। হরিকাকা! কিছু দরকার আছে কি? 

হরি। খোকা! বাবার শরীরটা বিশেষ ভাল না। গা"টাও 
একটু গরম হয়েছে । দিদিকে একবার আসতে বল্লেন। আমার 
মনে হয় ভাক্তারবাবুকেও একবার খবর দেওয়া ভাল। 

হিমাদ্রি। আমি এখুনি ফোন করে দিচ্ছি। 

যুথিকা। আমিই ফোন করে দিয়ে বাবার কাছে যাচ্ছি, তুমি 
এখানেই থাক-__ 

কুমার । আমাকে এবার উঠতেই হবে-একটা 21/285617061 
আছে। আপনার] দু'জনে বরং গুর কাছে গিয়ে বন । (হরির 
প্রতি ) জরট! কি খুব বেশী হয়েছে? 

হরি। নাতেমন কিছুই নয়। গা*্টা একটু ছমছম করছে, 
এই যা। 

কুমার। আচ্ছা, আজ উঠি। 

( দক্ষিণ দিক দিয়া প্রস্থান ) 
( ইহারাও সকলে বিপরীত্ত দিকে অগ্রসর হইবে ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ হিমাপ্রিদের বাড়ীর বসিবার ঘর। মাঁসথানেক পরের কথা। হিমাপ্রির বাবার 
অনুথ ক্রমশঃ খারাপের দিকে যাইতেছে । সময় সন্ধ্যা--একটা টেবিল ল্যাম্প জ্বলিতেছে । 
প্রচ্যোৎ টেবিলের সাঁমনে বসিয়া কি একটা ৰই উল্টাইতেছে। তাহার মুখ চোখ 
গন্তীর। ঘরটায় ধেশ একটা থম্থমে ভাঁব বিরাজ করিতেছে । বুদ্ধ গুহচিকিৎসক 
বিজনবাবু ও একটা অপেক্ষাকৃত তরুণ ডীক্তীর (ইনি বিশেষজ্ঞ হিসাবে আসিয়াছেন ) 
প্রবেশ করিলেন। পিছনে পিছনে হিমান্তি আসিয়] দাড়াইল। প্রচ্ঠোৎ উঠিয়া ধঈাড়াইয়। 
বিজনধাবুকে বলিল-_] 

গ্রচ্যোৎ। বস্থুন, কাকাবাবু। 

( সকলে উপবেশন করিলেন ) 


হিমান্ি। (রান্জি জাগরণ ও অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্ত তাহাকে 
ফ্যাকাশে দেখাইবে- বিশেষজ্ঞের প্রতি ) কেমন দেখলেন ? 

তরুণ ভাক্তার । হার্ট! মোটেই ভাল না। কখন কি হয় বলা 
মুস্িল। (বিজনবাবুর প্রতি ) আপনার ওষুধটাই এখন চলতে থাক। 
পরে একটু ভালর দিকে গেলে তখন ওষুধ একটু বদলাতে হবে। 
আর হঠাৎ যদ্দি 9101. করতে থাকেন তবে একট 01550101107 লিখে 
দিচ্ছি, এট? খাইয়ে দেবেন 10)1)50191615 1 

(হিমান্রি টেবিল হইতে একট। প্যাড আগাইয়। দিল। ডীঁক্তীর 71550110007 
লিখিয়া দিলেন ও বলিলেন--) 

ডাক্তার। আর কাল সকালে কেমন থাকেন একবার ফোন করে 
জানাবেন। 

গ্রষ্ভোৎ। আটটার সময় ফোন করলেই ত চলবে? 

ডাক্তার । হ্যা, সাড়ে আটটায় আমি বাড়ী থেকে বেরুই__ 
সার আগে হলেই চলবে। আচ্ছ1, বিজনবাবু, এবার চলি। 


য় দৃষ্ত ] দুর্গম হয় পন্থা ৪১ 
বিজনবাবু। চলুন। 
[ তরুণ ডাক্তীরের সঙ্গে হিমাদ্রি ও বিজনবাঁবু ঘাছির হুইয়! যাইবেন। প্রদ্তোৎ 


আবার ঘসিয়া ধসিয়া সেই বইটার পান্তা উলটাইতে থাঁকিবে। মলয়ার প্রবেশ 
তাহাকেও অত্যান্ত ক্লাস্ত দেখাইবে-_তাহার পদশঙ্গে প্রদ্যোৎ মুখ তুলিয়। চাহিবে। ] 


প্রন্যোৎ। (কোযল ম্বরে) তোমাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে- 
( চেয়ার দেখাইয়! ) বস। 

মূলয়া। কি বলেন ডাক্তার? 

প্রদ্যোৎ। (গম্ভীর ভাবে ) বিশেষ ভাল কিছু বল্লেন না । হার্টের 
অবস্থা একটু খারাপই। 

মলয়া। আগেই বুঝেছিলাম। দ্িনকয়েক ধরেই ডাক্তারকাকা 
কেমন গম্ভীর হয়ে রয়েছেন, তারপর বল্লেন, 52598115; আনাবে।। 

প্রগ্যোৎ। ওঁর কাছে কে রয়েছে? 

মলয়া। একটু তন্দ্রার মত এসেছে ।- যৃথিক আর নার্স বসে 
আছে--( হরিকাকার প্রবেশ) কি হরিকাকা? তুমি কি বাবার 
ঘর থেকে আসছ ? 

হরি। হ্যাঁ, ঘুমট1 ভেঙ্গে গেছে । জামাইবাবুকে ভাকছেন। 

প্রদ্তোৎ । আমাকে ডাকছেন? ( মলয়ার প্রতি ) চল যাই। 


[ তাহীরা৷ ভিনজনেই ভিতরের দিকে যাঁইবে। মিনিটখানেক ঘর খালি পড়ি! 
থাকিবে। একটু পরেই বিজনবাবু ও হিমা্রির প্রবেশ-_উডয়ে উপখেশন করিবে__ 
ছুত্রনে কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকিবে । তারপর বিজনবাবুই 77550010097) দেখিয়া 
সেই পাতাটা প্যাড হইতে খুলিয়া লইবেন। ] 


বিজন। আমি এখন যাই হিমাত্রি--নীচে থেকে তোমার চারুরকে 
নিয়ে নেৰডাক্তারখান! থেকে ওষুধট1 নিয়ে আসবে। নাকে 


-৪২ দুর্গম হয় পন্থা [ ২য় অন্ক 


আমি বলে যাচ্ছি দরকার হলেই একদাগ খাইয়ে দেবে। (হিমান্দি 
ডিঠিয়। ধাড়াইবে ) না, তোমার আর আসতে হবে না। 
( প্রস্থান ) 
[ হিমাদ্রি উপবেশন করিয়। ছুই হাঁতের মধ্যে মুখ ঢাঁকিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবে । 
তারপর সৌজা। হুইয়া বসিবে। তাহার মুখে চোখে ক্রীস্তির ভাবট। চলিয়৷ গিয়। 
শ্বপ্রীলুতার আবেশ দেখ! দিয়াছে ।] 
হিমাদ্রি । (ধীরে ঘীরে ),এই ত জীবন ! মাহষ চিরকাল বাচতে 
পারে নাজানি। কিন্তু কি সহজে নিশ্চিন্ত ভাবে সে কথাটা তুলে 
থাকি আমর1। কি ভাবে মত্ত হয়ে থাকি সংসারের খুটিনাটি ব্যাপারে । 
হঠাৎ এসে আমাদের মধ্য থেকে কোনও প্রিয়জনকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যায় মৃত্যু। সাময়িকভাবে বিহ্বল হয়ে পড়ি। আবার কিছুকালের 
মধ্যেই সব তুলে যাই আগেকার মতই সাধারণ জীবনযাত্রার 
স্রোতে । এই বোধ হয় ম্বাভাবিক। মৃত্যুকে ভূলে না যেতে 
পারাটাই বোধ হয় জীবনের সব চেয়ে বড় অভিশাপ, অথচ তাকে 
অস্বীকার করাও চলে না। কিন্তু মৃত্যুই বা কি? 
“রাহুর মত মৃত্যু শুধু ফেলে ছায়া 
| পারে না গ্রাসিতে।” 
কিন্তু কে দেবে তার প্রমাণ? অবিশ্বাসীর। বলবে মৃত্যুতেই আমাদের 
শেষ, 'তাদের কথাই যে সঠিক তারই বা প্রমাণ কোথায় ?--775 
61017501590 01181195/5199019 01019501017 01 1169. 
[ আবার সে হস্ত দ্বার! মুখ আবৃত করিবে। যুথিকা প্রবেশ করিবে। দে আসিয়া 
র পৃষ্ঠে হস্ত রাখিবে। হিমাত্রি মুখ তুলিবে না কিন্ত বলিষে--.] 
হিশ্বাত্রি। বাবা এখন কেমন আছেন ? 
যুখিকা। আবার একটু ঘুমিয়েছেন। দিদি জামাইবাবু গর 


৩য় দৃশা ] ছুর্গম হয় পন্থা ৪৩ 


কাছে আছেন। ভূমি ত' কিন ধরেই রাত জাগছ। 'আজ একটু 
সকাল সকাল ঘুমিয়ে নাও না। 

হিমাত্রি। আমার শরীরে কোনও গ্লানি নেই । 1 ৪20 0816 
৪]1 1181) দিদি কি আজ এখানেই থাকবে? 

যৃথিকাঁ। হ্থ্যা, একটু ভালর দিকে না যাওয়া পর্যস্ত দিদি যাবেন 
না। জামাইবাবুও আজ থাকবেন_তুমি বস--আমি জামাইবাবুর 
শোবার ঘরট1 ঠিক করে” দিয়ে আসি । 

( প্রস্থান) 
হিমান্দি | (শূন্য দৃষ্টিতে সামনের দিকে চাহিয়া বলিতে থাকিবে-) 


[176 0176 15079.1755 (116 10917 0179156 2100 70855 3 
[762551775 1151)6 [01551 91)1795১ 6210075 9105005/9 15 ; 
[160,115 2 00706 ০£1208177% ০০10:৪০ 21855, 

5191175 006 71716 180191709 01 €6110160, 

[7170] 10520 01510010155 10 00 (05510351005, 


( ধীরে ধীরে পর্দা নামিয়া আসিবে ।) 


তৃতীয় দৃশ্য 
[মান তিনেক পরের ঘটনা-_ ইতিমধ্যে হিমান্জির বাবা মার। গিয়াছেন। হিমািদের 
টাড়ীর ঘসিবার ঘর । সময় সন্ধ্যা। যুথিক! ও হিমাত্রি | ] ' 
যুথিকা । দুপুরে দিদির বাড়ীতে গিয়েছিলুম। খালি কান্নাকাটি 
করছেন-_- 
হিমাত্রি। দিদি চিরকালই নরম প্রকৃতির । ছুঃখের আঘাতে 
গহজেই মুষড়ে পড়ে-- 


৪৪ দুর্গম হয় পন্থ। [২য় অঙ্ক 


যুখিকা। আসবার সময় জামাই'বাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল-_- 
তিনি আজ একটু আগেই বাড়ীতে ফিরেছেন। 
হিমাপ্রি। কি বল্লেন জামাইবাবু? 
যৃথিকাঁ। (একটু ইতস্তত; করে) দিদির কথার আলোচনায় 
বললেন, হ্যা, সে ত জানা কথাই যে বাবার মৃত্যু ওর সামলে 
নিতে বেশ সময়ই লাগবে। তবে আশ্চর্য হয়ে গেছি হিমাজজিকে 
দেখে__ওযে এমন স্থির ভাবে এ ৪1০০1 নিতে পারবে এ আমার 
ধারণার অতীত ছিল। 
হিমানত্রি। (মনে মনে) বোধ হয় তোমার মনেও এই একই 
প্শ্নর--কি ভাবে এ শক্টাকে আমি নিতে পারলাম। আমার 
মনটাকে 27915 করে দেখতে চায়, যেন সেইটাই জীবনের সব চেয়ে 
বড় কাজ। (প্রকাশ্তে) 17217 5 212 11010151655 2010081- 
বুঝলে যুথিকা, এই বোধ হয় মান্ুষের সবচেয়ে ভাল 60710107 
মানুষের অন্ুসন্ধিৎনা। সে যাক, তোমার মনেও বোধ হয় এই একই 
বিম্ময় জাগছে-_কি ভাবে আমি এমন সহজে বাবার মৃত্যুতে স্থির 
হয়ে রয়েছি । ূ : 
যুথিকা। (অসহায় ভাবে) আমি কি তোমাকে কখনও 
কথা বলেছি? 
হিমাজ্ি। লব কথাই শুনে জানতে হয় না। তুমি কি বলতে 
চাও জামাইবাবুর যতই এ কথা তোমার মনেও জাগেনি। আমার 
উত্তরটা শুনে নাও--মৃত্যুকে আমি দুঃখের সঙ্গে জড়িত করে দেখি 
না_067618] 00 2110 00 ০0 1766-এর মধ্যে মৃত্যু একটা 
10050975005] 0130170055101-র সম্বন্ধে চিন্তা কর! যা! 
কিন্তু গতান্থগতিক ভাবে এর একট! স্বরূপ কল্পনা করে নিয়ে তার 
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[রা অভিভূত হওয়া দুর্ধল মনের পরিচয়। পরে দেখা হলে জামাই- 
বাবুকে আমার এই কথাগুলোই ব'লো। 

যৃথিকা। (অভিমানের স্বরে) মাঝে মাঝে তুমি কেমন যেন 
স্বাভাবিক ভাবে রূঢ় হয়ে পড়। কি বল্লাম আর কি ভাবে তার 
অর্থ করলে! 

হিমাত্রি। ভেবে দেখ, যা বলেছ তার ঠিক উত্তরই দিয়েছি। 
হয় ত অতট। পরিষ্কারভাবে বলনি, কিন্তু অন্তনিহিত অর্থ বোবা! 
এমন কষ্টকর নয়। 

যুথিকা। কেন তুমি আমার কাছেও নিজেকে পূর্ণভাবে পরিস্ফুট 
করবে ন।--আমার কাছেও নিজেকে গোপন রাখতে চাইবে? 

হিমাদ্রি। (মনে মনে) চিরন্তন নারী_-অক্টোপাসের মত আমার 
সমন্ত সত্তাকে আ্বাকড়ে ধরতে চায়। (প্রকাশ্ঠে) আমি মনে করি 
প্রত্যেক লোকই কতকগুলি ব্যাপারে নিঃসঙ্গতা পছন্দ করেন। 
এতে অক্ফুটতা বা গোপন করবার কিছু নেই-চিস্তাশীল লোকের 
এ একটা চিরস্তন অধিকার । এবিষয় যারা "ইণ্টারফিয়ার, করতে 
চায় তারা অনধিকার চর্চা করে বলেই আমার মনে হয় 


(দরজার কাছে কুমারের গলা শোনা গেল ) 


আমি ভিতর থেকে এখুনি আসছি, তুমি ওর সঙ্গে একটু গল্পসপল 
কর ততক্ষণ। 


( গ্রন্থান ) 
(কুমারের প্রবেশ) 


কুমার । এই যে যুখিক1 দেধী_হিমাত্রি কোথায়? 
যুখিক1। বন্থন-উনি এখুনি আসবেন । 
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কুমার। হিমান্রির কি খবর বলুন ত'? শুনতে পেলাম আজ- 
কাল কেসটেসও তেমন ৪০০৪ করছে ন1। বেশ নাম হচ্ছিল-_ 
এভাবে এখন থেকে অবহেলা করলে 70:8০61০6 জমানে। কঠিন হয়ে 
উঠবে। আমার ব্যবসায় সংক্রান্ত একটা কেস পাঠালাম--বল্লে 
ওর হাতে সময় নেই অন্তকে দিতে । কি ব্যাপার বলুন ত? 

যৃথিকা। আমি ত ঠিক বলতে পারি না, তবে 71৪০0০৩ করতে 
বোধ হয় খুব উৎসাহ পান না। 

কুমার। কিন্তু এতে ত” নিজেরই আধিক ক্ষতি হবে-_ 

যুখিকাঁ। আধথিক ক্ষতিটাকে উনি বোধ হয় খুব বড় করে দেখেন 
না। আর আমাদের তেমন টাকারই বা প্রয়োজন কি বলুন। বাবা 
যা রেখে গেছেন তাইতেই কোনও রকমে খেয়ে পরে চলে যাবে। 
উনি যেভাবে চললে ভাল থাকেন, দেই ভাবেই চলুন । | 

কুমার । একি একটা কথা হ'ল, যৃথিক দেবী? অর্থের কখন 
আধিক্য হয়? অর্থযার যত বেশী তার শক্তিও সেই অন্কপাতেই 
বেড়ে চলে। আর আজকের জগতে যার অর্থশক্তি আছে সে-ই 
সমাজে ক্ষমতাবান্‌, যশন্বী এবং প্রতিষ্ঠাবান্‌। 

যুথিকা। (ঈষৎ হাসিয়া) আপনি কি বলতে চান আপনাকে 
যে উনি এতটা সম্মান করেন সে আপনি অনেক অর্থ রোজগার 
করেন বলে ? 

কুমার। মোটেই না। এইখানেই তুল করলেন আমি 
বলছি সাধারণ নিয়মের কথা৷ হিমান্িটা ত* চিরকালই পাগল। 
ওত” সাধারণের নিয়মে চলে না--যখন দরিদ্র ছিলাম তখনও আমাকে 
ভালবানত, আজ আমি দারিপ্র্য কাটিয়ে উঠেছি, আজও আমাকে 
তেমনিই ভালবাসে । কিন্ত সাধারণ নিয়ম দেখুন--আগে যে অব 
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বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন আমাকে দেখলে বিরক্তি বোধ করত 
আজ আমার দর্শনে তারাই সব উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। যেন সত্যিই 
আমি তার্দের কত প্রিয়জন। বন্ধুত্বই বলুন, আত্মীয়তাই বলুন, 
সবই আজকাল নিরূপিত হয় অর্থের মাপকাঠিতে। 

যুথিকা। আপনার এ কথা আমি ঠিক মানতে পারি না 
কুমারবাবু। এমন অনেক লোক আছে দেখবেন ধারা দারিজ্র্য 
দিয়ে লোকের চরিজ্ের বিচার করেন না বরং উপযুক্ত লোককে 
সব রকমে সাহায্য করতেই চেষ্টা করেন। 

কুমার । এরকম লোকও যে একেবারে নেই তা৷ নয়, তবে এদের 
সাহায্যে ভিতরেও দেখব্নে একটা অনুগ্রহের ভাব থাকে। তবু 
এদের ভালই বলবে কিন্তু এমন লৌকই বা ক'জন দেখা যায়? 
সে কথা যাক্‌--আমার যেন মনে হয় হিমান্দি আজকাল বড় বেশী 
চিন্তা করে। একট কথা মানেন ত” 25801 বিষয়ে চিন্তা করে 
কোনই ফল হয় না। [17061150602] 85/0)178500০ করে কি 
কোনও পরিণতিতে আদা যায়? খালি মনটা £1০070 হয়ে ওঠে। 

যুথিকা। (হাপিয়! উঠিয়া) আপনি কিন্তু খুব প্রাণবস্ত-_খালি 
কাজ, আর কাজ--এতে কি সত্যিই এত আনন্দ পান? 

কুমার। অন্ততঃ শুধু চিন্তা করার থেকে কাজ করে সময় কাটানো 
আমার ঢের বেশী ভাল লাগে। আপনি হিমাত্রির এই চিন্তা করাটা 
বন্ধ করতে পারেন না? 

যুথিকা। (হাসিয়া ) আপনিও ত' চেষ্টা করে দেখলে পারেন। 

কুমার । ও এক বিরাট বক্তৃতা দিয়ে আমার মুখ বন্ধ করে দেবে-- 

( দু'জনেই হাঁসিয়। উঠিবে। হিমান্দ্রির প্রবেশ-_ ) 
হিমান্রি। এত হাসছ যে ব্যাপার কি? 
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কুমার। এই তোমার কথাই হচ্ছিল। 

যৃথিকা। কুমারবাবু বলছিলেন থে অর্থ উপার্জনই প্রত্যেকের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত হওয়া উচিত-__এ বিষয়ে তুমি অবহেলা করছ, 
আর কাজ না করে খালি চিন্তা কর_- 

হিমান্রি। তুমি কি উত্তর দিলে? 

যুথিকা। (হিমান্দির গলার ম্বরে কেমন অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিয়া) 
আমি ক্কি বলব--অর্থোপার্জনই জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত, গুর এ কথা মানতে 
চাইলাম না। 

হিমান্ছি। হ",--( মনে মনে ) মুখে মানতে চাইলে না বটে তবে 
ভিতরে ভিতরে তোমর! সবাই এঁ কুমারের মত--অর্থই তোমাদের 
আজকের মানুষের কাছে সব চেয়ে বড় জিনিষ। আমি যত বাজে 
চিন্তা করি আর এ কুমারই হচ্ছে মস্ত কাজের মানুষ, কারণ সে 
ব্যবসায়ে থু টাকা রোজগার করছে। (প্রকান্তে) তারপর, কুমারের 
খবর কি? 

কুমার । তোমার এ বিষয়ে মত কি? জীবনের সাফল্য বা 
90০০৩5৪-এর পরিমাণ নিধ্পারণ সাধারণতঃ কি তার 68:017% 
০808০1র উপরই নির্ভর করে না? 

হিমাডি। 17৮০7501108 10116 0550 71910810091 
৪0070617091 | ধর আমাদের সমজ্ধ যারা লবচেয়ে কৃতী ছেলে ছিল-_ 
0১6 501001515 ][ 006217-- তারা কে কি করছে? 

কুমার। শৈলেন [. 0, 5. হয়েছে। 

হিমাত্ি। বাস্‌ এ পর্বস্তই। আর সব-ছু'্চর জন ডেপুটি, 
কয়েকজন প্রফেসার, কেউ কেউ মুদ্সেফ, বেশীর ভাগ 107120999 
উকীল, শন হয় ক্রোণী, আর এদের £7001)6 ই বা কি? অথচ 
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আমাদের সময়েরই অতি সাধারণ অনেক ছেলেই দেখবে ব্যবসায় 
বা অন্ত কাজে এদের তুলনায় অনেক বেশী রোজগার করছে। 
তুমি কি বলতে চাও টাক যারা বেশী পাচ্ছে তারাই বেশী 
90000598101 ? 

কুমার । নিশ্চম---0011656 17570991051 5131706 177. 15251 
116-_-এবং এর কারণ বই মুখস্থ করে স্কলার হওয়ার কৃতিত্ব এক, 
আর জীবনযুদ্ধে সাফল্য লাভের কৃতিত্ব সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

যৃথিকা। এর কারণ কি? 

কুমার। এর কারণ অতি সহজ--পরীক্ষাম ভাল কর! যায় অনেক 
ক্ষেত্রেই মুখস্থ বিদ্যার দ্বারা, কিন্ত কাজের বেলায় দেখা যায় অনেক 
অতি সাধারণ ছেলেই ঢের বেশী উপযুক্ত এ সব 5০-০৪115] ভাল 
ছেলের থেকে । এতে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, সাধারণ ছেলেদের 
সত্যিকার [91510511055 অনেক বেশী। 

হিমান্রি। এটা তোমার ৪9501000601) ছাড়া আর কিছুই নয়। 

কুমার । আমি ত, প্রমাণ করে দিচ্ছি-_ 

হিমাত্রি। কই তুমি আমাকে একটি কেস দেখাও ত' দেখি 
যেখানে একই ধরণের কাজে একটা ভাল এবং একটি সাধারণ 
ছেলেকে লাগানো হ'ল এবং সাধারণ ছেলেটি ভলিটির তুলনায় 21৮59 
৪0566612000 01 138775616, 

কুমার। একটা কেন এরকম বছ উদ্লাহুরণ দেওয়! যায়। 

হিমাদ্রি। হ্যা, মুখে আমরা অনেকেই এ কথ! বলি বটে তবে 
এ সত্যকার দ্রেখা যায় না। যে কথা একটু আগে বলছিলাম 
115 15 11158190915 ৪০০1৫617121 -কয়েকটি ভাল ছেলে ব 
কয়েকটি সাধারণ ছেলে যাঁরা ৪০০106170811% জীবনে ০1১7০ পেলে, 

৪ 
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তারাই উন্নতি করতে পারে, অন্যে নয়। কেন চান্স পেলে তার 
কোন সঙ্গত কারণ চেষ্ট। করেও খুঁজে পাবে না । ৪15, [77 092 
11200--556 ছাড়া! গতি নেই -- 

যুথিকা। তুমি কি বলতে চাও ভাগ্যই সব, পুরুষকার কিছুই নয়? 

হিমাত্রি। পুরুষকারকে বাদ দিয়ে মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে না 
কিন্তু পুরুষকারই আমাদের জীবনের শেষ কথা নয়--0115 15৪ 
01510169 008৮ 5118095 ০৫ €005--এই ব। তুললে চল্বে 
কেন? 

কুমার। আমার নিজের কথাই ধর] যাক না--আজ যে আমি 
দাড়াতে পেরেছি সে কি আমার নিজস্ব একাস্তিক চেষ্ট৷ এবং পরিশ্রমের 
জন্যই নয়? 

হিমান্রি। তোমার 92130065010 100050 এবং 810- 
100) সবই প্রশংসনীয় সন্দেহ নেই, কিন্ত সেইজন্যই তুমি কৃতকার্য 
হতে পেরেছ একথ! ঠিক নয় । আরও অনেক লোকই দেখবে তোমার 
মতই প্রাণপণ করে চেষ্টা করেছে বড় হবার জন্য, কিন্তু জীবনযুদ্ধে 
সফল হতে পারে নি। তার প্রতি পদে পেয়েছে বাধা, 
আঘাতে আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে । সাফল্য ব্যাপারট। 
আকন্মিক--অন্ত ভাবে এর 65018179001 দেওয়া যায় না। 

কুমার। তোমার সঙ্গে একমত হতে না পারলেও বেশ আনন্দেই 
কাটলো সন্ধ্যাবেলাট।। কিন্তু রাত হয়ে গেল, এবার উঠতে হয় 

যুথিকা। এখনই যাবেন ? 

কুমার। হ্যা, (ঘড়ি দেখিয়া) নটায় আমার একটা €1/8826- 
0৩1) আছে--যাই হিমাত্রি। 

(প্রস্থান ) 
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যুথিকা। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবার পর) কুমারবাবু 
বল্ছিলেন তার কি একটা কেস পাঠিয়েছিলেন তুমি ৪০০০%; 
করোনি। 

হিমাত্রি। না, নিই নি--ওকে এখন অর্থের নেশায় পেয়েছে। 
কেসট। ব্যবসায় সংক্রান্ত ব্যাপারে ওরই এক বন্ধুর বিরুদ্ধে। ও নিজে 
মনে মনে জানে সম্পূর্ণ দোষ ওর নিজের_-অথচ সে বেচারী আইনের 
আটঘাট বেঁধে কাজ করেনি, স্থতরাং এই স্থযোগে তাৰ কাছ 
থেকে কিছু টাকা পেয়ে যেতে পারে-এই নিয়েই মামলা। 
(আত্মগত ভাবে ) পয়স। যে মানুষকে এতট] নীচে টেনে নিতে পারে 
এ যেন কল্পনার অতীত ছিল। এ কেস হাতে নিতে আমাব রুচিতে 
বাধল যুখিকা। 

যুখিকা। তবে ভালই করেছ। 

হিমান্রি। এই 7018০0০০ কর! যেন আমার ধাতে সইছে ন1। 
দিন দিন আমার অসহা লাগছে__] 156] 3০ 0:50 1 আমি যদি 
01500০৪ ছেড়ে দিয়ে কোনও কলেজে একট] প্রফেসারি নিই তাতে 
কি তোমার আপত্তি আছে, যৃথিকা? 

যুথিকা ৷ কিন্তু সংসার খরচ ত” কম নয়। 

হিমাব্রি। খরচ আমর যদি কমিয়ে ফেলি। সাধারণের মত 
থাকৃব-_যা সামান্ পাব তাইতেই দু"বেলার খাওয়া কোনও 
রকমে চলে যাবে । যেদেশে বেশীর ভাগ লোকের একবেলাই ভাল 
করে অন্ন জোটে ন। সে দেশেরই ত মান্য আমরা । কি দরকার 
আমাদের 90017151108150 বুর্জোয়। জীবন যান করে-_- 

যৃথিকা। বেশ ত, তোমার যদি তাই ভাল বলে মনে হয়__ 

হিমাত্রি। তোমার তাতে কোনও কষ্ট বা ক্ষোভ হবে না? 
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যুথিকা। তোমার যাতে আনন্দ তাতে কি আমি কষ্ট পেতে 
পারি? 
হিমান্্রি। (আত্মগত ভাবে ) আমার জীবনে তোমাকে পাওয়াই 
আমার সব থেকে বড় লাভ যৃথিকা। তুমি যেন আমাকে কখনও 
ভুল বুঝো না-সে আমি কিছুতেই সইতে পারব না। 
( যৃথিকা আসিয়া! তাহার চুলে হাত বুলাইতে থাকিবে ও 
ধীরে ধীরে যবনিক] নামিয়। আসিবে । ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[তিরিশ বৎসর পরের কখ|। ব্যবসায়ী হিসাবে কুমার এখন দেশের মধ্যে একজন 
বিখ্যাত লোক-সে পীচ ছয়টি মিলের মালিক, তিন চারিটা চ। বাগানের ডিরেক্টার, 
গত বৎসর হইতে সে আইন সপ্ভার সদস্য নির্বাচিত হইয়াছে । অধ্যাপক জীবন গ্রহণ 
করিবার পর হইতে হিমাদ্রি যেন সমীজ হইতে বেশ কয়েক ধাপ নামিয়! আসিয়াছে । 
সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবায়ের যেমন অবস্থা! হইয়! খাকে উহারও অথস্বা তদ্রুপ । 
হিমাপ্্রির দুই ছেলে- বড় দিলীপ, বয়ম ২৭, কেমিপ্বীতে এম, এস, সি, পাশ করিয়া 
কুমারেরই নিকট কাধ করিতেছে; ছোট কিরণ, ?011102:) 4১090670% হুইতে 
পাশ করিয়া 1২8$১তে একজন অফিসার, তাহার বয়স ২৪, বর্তমানে ছুটাতে সে 
কলিকাতায় আসিয়াছে । কুমারের একটি মাত্র কন্তা_নাম গায়ত্রী, ঘয়স ঘছর 
চব্বিশ, ইতিহাসে এম, এ। খুব আপ-টু-ডেট ধরণের মেয়ে। দিলীপ এবং গায়ত্রীর 
ইচ্ছা! যে তাহার! বিবাহ করে-_কুমারের এ বিষয়ে আপত্তি নাই। সময় সন্ধ-_হিমান্তরির 
বাড়ীর বপিবার খবরে হিমাপ্রি, যৃথিকা এঘং কুমার বসিয়া গল্প করিতেছে । তিনজনেরই 
মুখে চৌঁথে বয়সের ছাপ পড়িয়াছে-হিমাপ্রিকে থুব রোগ। এবং ফ্যাকাসে দেখাইতেছে-_- 
তাহার শরীরে যেন রক্তের অভাব মনে হয়--দর্বাঙ্গে যেন অবসাদ এবং ক্লান্তি ছাইয়। 
আছে। কেবল চোখের মেই পূর্বের দীপ্তিট। একই রকম আছে বরং এখন যেন তাহার 
গভীরতাট। আরও বেশী মর্মে গিয়া আঘাত করে ।] 

কুমার । তোমাদের কাছে একটা প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলাম 
হিমান্ি--আশা করি এতে তোমরা আপত্তি করবে না । 

হিমাজ্ি। (মনে মনে) ওর এ লাইট টাইপের মেয়ে গায়ত্রীর 
সঙ্গে দিলীপের সম্বন্ধ করতে চায়-যতই খ্যাতিবান্‌ এবং অর্থশালী 


৫৪ হুর্গম হয় পন্থা [ ওয় অঙ্ক 


হোক্‌, এখনও আমার সম্বন্ধে কুমারের একটা ০002919%. আছে। 
ও কিছুতেই ভূলতে পারে না৷ যে ওর আরম্তটা অতি সামান্য অবস্থ। 
থেকে--আমি যে সব কিছু ত্যাগ করে এই আড়গ্বরহীন জীবন বরণ 
করে নিয়েছি এটা যেন ওরই প্রতি একটা তীব্র বিদ্রপ। সেইজন্যই 
আমার ছেলেকে এশ্বর্ষের চাকচিক্য দেখিয়ে কিনে নিতে চায়। 
(প্রকাশে ) প্রস্তাবটা না জেনে আগে থেকে কি করে মতদদিই 
বল? 

কুমার। আমি তোমার দ্রিলীপকে আমার গায়ত্রীর জন্য নিতে 
চাই। 

হিমাত্রি। (মনে মনে ) না জেনেই নিজের মনের কথাটা বলে 
ফেলেছে 'নিতে চাই*--আমার ছেলেকে কিনে নিতে চায়। 

কুমার [ (যুখিকার প্রতি )কি বলেন? ছেলেবেলা থেকেই ত, 
ছুজনের আলাপ--আর আমার মনে হয় ওরা ছুজনে ছুজনকে 
ভালবাসে । 
যুখিকা। কিন্তু মুস্কিল কোনখানে জানেন-_গায়ত্রী এক ভাবে 
মানুষ_আমরা অত্যন্ত সাধারণভাবে থাকি--এ পরিবারে এলে 
ওর কষ্টই হবে বেশী-_ দিলীপ এমন কিছু উপার্জন করে না-- . 

কুমার। তুল করছেন যৃথিক। দেবী-_আপনারাও ইচ্ছা করলে 
প্রাচূর্যের মধ্যেই থাকতে পারতেন। কেন করেন নি সে কথা 
আলাদ।। তবে আপনার। যে জীবন বেছে নিয়েছেন আমার মেয়ে 
যে তার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারবে না এ কথ! আমি 
যানি না। 

হিমান্রি। একটা কথা ভুললে চলবে না কুমার। এশ্বর্ধকে ইচ্ছা 
করে যে পরিহার করে চলে তার পক্ষে প্রাচুর্যের অভাব কষ্ঠকর 
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হয় না--কারণ সে অভাব তার পক্ষে স্বেচ্ছাকত। কিন্ত জোর 
করে সেই মনোভাব কারোর উপর চাপিয়ে দেওয়া যায় না। 

কুমার। আর তা ছাড়া ওদের অভাব থাকবে এই কথাটাই বা 
মনে করছ কেন? আমার জামাই হলে ওর ভবিষ্যৎ যাতে ভাল 
হয় সেদিকে ত” আমি দেখবই-_তা?' ছাড়া গায়ত্রীই আমার একমাত্র 
সম্তান-- 

হিমাদ্রি। অর্থাৎ দ্রিলীপের পক্ষে এ একটা চমতকার 
০00)11510121 108111956 হবে, কি বল? স্থব্ণ স্থযোগ-__জীবনের 
লমস্ত সমস্যার অতি সহজ সমাধান_-5159159098£5 যেন কি বলেছেন 
যৃথিকা- [10516 15 5৪ 0106 1 0) 28115 06 00010, 1010 
21001) 201) 7000 16905 07) 10 101:08116--ন1 ? 

কুমার। এ-রকম ভাবে এ কথাটাকে তোমায় উড়িয়ে দিতে দেব 
না। যুধিকা দেবী, আপনিও ভেবে দেখবেন_-ছেলেটারও ত, 
ভবিষ্যৎ দেখতে হবে__ 

[যৃথিকা একবার হিমাপ্রির দিকে চাহিবে-হিমাদ্রি সে দিকে নজর দিবে না। ] 

হিমাজি। চমত্কার ভবিষ্যতের সমাধান- শ্বশুররূপ ০:৪:০)এ 
ভর দিয়ে জীবনের সমস্ত বাধা বিপত্তি সব কিছুকে অতিক্রম করে 
যাওয়া_-মন্দ কি-- তবে আমার মনে হয় আমার ছেলে দিলীপ, 
সে বোধ হয় এ প্রন্তাবে রাজী হবে না। 

কুমার। বেশ ত' সকলে মিলে আলোচন। করে আমাকে মত 
জানিও। (যুখিকার প্রতি) নীরদা জিজ্ঞাসা করছিল আপনার 
একদিন ষাবার কথ! ছিল আমাদের ওখানে-- 

যৃথিকা। ওঁর শরীরটা কদিন খারাপ ছিল তাই যাওয়া হযে 
ওঠে নি-.নীরদাকে বলবেন 'আস্‌্ছে সপ্তাহে একদিন যাব । 
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কুমার । নীরদাই হয় ত' কাল পরস্তর মধ্যে এফবার আসকে 
--আমাকে ত' তাই বলছিল । আচ্ছা, আজ উঠি। 
[ প্রস্থান ] 


হিমাদ্দি। (আপন মনে বলিতে থাকিবে--) 
1,055 15 ৪. 1001 
[016561 1010901001105, 
1105 15 8 00101076210) 
০1 651 16810175 
[0810 00 ০8601) 176 £010617 50111105101, 
5015105 00 19901) 009 82016 1)98591) ; 
[511108) 511705, 
[5657 16001101005 
70910155006 6810) 0050 006 105/61 0020 116, 
যৃথিকা। হঠাৎ এ কথ! মনে হল যে? 
হিমাত্রি। কুমার বলছিল না যে ওরা দুজন দুজনকে ভালবাসে 
ভালবাসা জিনিষটা কি এতই ০1)6891 গায়ত্রীর হাবভাব, 
চালচল্লন প্রতিক্ষণে বুঝিয়ে দেয় যে ওর শিরায় শিরায় ওর বাপের 
রক্ষ প্রবহমান। ভালবামতে গেলে ম্বে শাস্তভাব, যে কোমলতা, যে 
গাল্জীর্ধের প্রয়োজন তা ওর কোথায়? 
যৃথিকা। কিন্তু আমারও মনে হয় দিলীপ আর গায়ত্রী দুজনে 
ছুজনের প্রতি 290১5, 
হিষান্তি। এ একট চোখের মোহ ছাড়া আর কিছুই নয়। ওকে 
বিয়ে করতে হলে দিলীপের নিজের সত্তাকে বিলিয়ে দিতে হবে 
কুমারের কাছেস্প্পে আমি কিছুতেই 19 করতে পারি না। 
নিজেকে সহজ ভাবে ত্রিকাশ করতে না পারার মত মর্যাস্তিক 03859 
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আর হতে পারে না--বাপ হয়ে ছেলের এ দর্বনাশ আমি কর্ব 
না। যাক ও কথা--আমি পড়বার ঘরে চল্লাম, ছেলেদের কিছু 
পরীক্ষার খাতা দেখা বাকী আছে। 
প্রস্থান ] 

[ যৃখিকা একটা মাসিক পত্রিকার পাতা উল্টাইতে থাকিখে-_-এই ভাবে কিছুক্ষণ 
সময় কাটিলে মলয়া প্রবেশ করিষে।] 

যুখিকাঁ। এই ঘষে দিদি--বন। 

[মলয়ার বয়স হইয়াছে বুঝ| যায়, কিন্তু বয়সের ছাঁপ তাঁহীর মুখে বিশেষ পে 
নাই-_তাহার সব্ধঙ্গে যেন একটা! শ্নেহকোমল মাতৃত্বের ভাব ফুটিয়া আছে |] 

মলয়া। হিমান্ত্রি কোথায় যুখিক1 ? 

যুথিকা। এইমাত্র ভিতরে গেলেন-_পরীক্ষার খাত কিছু দেখা 
হয় নি তাই শেষ করতে । আমি ডেকে আনি-_ 

( উঠিতে উদ্যত ) 

মলয়া। না তুমি বস--ও কাজ করুক। আমি কিছুক্ষণ 
আছি--পরে ভাকৃব। 

যুথিকাঁ। ছেলে মেয়েরা কেউ এল না? 

মলয়! । অমিতার স্থলে কি শো আছে-আমাকে ধরেছিল 
“মা চল'--আমি রাজী না হওয়াতে শেষে দাদাকে নিয়ে গেছে। 
উনিও র্লাবে গেলেন--তাই একলাই এলাম--হিমাপ্রির শরীরটা 
সেদিন খারাপ দেখে গেলাম--ভাবলাম দেখে আমি কেমন আছে। 

যুথিকা। দিদির আবার বেশী চিন্তা। রোজ ফোনে খবর 
পাচ্ছ ভাল আছে--ত? ছাড়া পরশ্তওর আগের, দিন এসে দেখে গেছ 
তবু শুধুশুধু ভয়। এই জন্তই বুঝি অমিতার সঙ্গে না গিয়ে এখানে 


চলে এসেছ ? 
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মলয়া। না ভয় নেই সে ত' জানি-_-তবে কি জান যৃথিক1? 
সেই ছেলেবেলায় একবার টাইফয়েড, হয়েছিল সেই থেকেই ওর 
শরীরটা কখনও সম্পূর্ণভাবে সারে নি-_তাই:*.*"* 

যুথিকা। (হাসিয়া উঠিয়া) কিন্তু গর শরীর ত' এমনি বেশ 
ভালই--আমি ত* কখনও ওঁকে 'বেশী ভুগতে দেখি নি--তোমার 
খালি ভয় এই ভাইয়ের বুঝি কিছু হল। আচ্ছ! দিদি, তুমি ওঁকে 
ছেলেমান্থুষের মতই দেখ, না? 

মলয়া। ওষে ভিতরে ভিতরে সত্যিই এখনও শিশুর মতই, বয়স 
ওর যাই হোক না। কিভাবে ও থাকৃত আর এখন কি ভাবে থাকে, 
এ কথ! আমি ভাবতে পারি না--( চোখে জল আসিয়া পড়িবে )-- 
অথচ কালই উনি বলছিলেন প্র্যাকৃটিদ করলে আজ ও 19817% 
08111501দের মধ্যে একজন হতে পার্ত। তখন বারণ করেছিলাম, 
পাগলামী ছাড়, প্র্যাকটিস বন্ধ করিস নি'--কিন্তু কথা ত" কারও 
শোনে না। আজ কত বড় হতে পারুত-_ ূ 

যুথিকা। কিন্তু আমার একটা কথা তুমি বিশ্বাস কর দির্দি-- 
অর্থের প্রাচর্ধ আমাদের নেই কিন্তু এ জীবনে আমর সত্যিই সখী 
হুয়েছি। 

মলা । ওকে দিয়ে যে কিবিরাট আশ! আমার ছিল--আর 
বড় হবার সব গ্রণই ছিল ওর মধ্যে-- 

যুথিকা। এ নিয়ে তুমি মনে কোনও ক্ষোভ রেখ না দিদি। 
ভোষার মনে দুঃখ থাকলে গুর তাতে আরও অশুভ হবে--সে কথা 
ভাবতেও আমার ভয় করে। 

মলয়া। পাগলী মেয়ে-_-আমার থেকে ওর কখনও অমঙ্গল হতে 
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পারে। ওর ভাগ্য ভাল তাই তোর মত এমন বউ পেয়েছে। 
আমিও তুই আছিস বলেই এতটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। 

যৃথিকা। কুমারবাবু এসেছিলেন দিলীপের সঙ্গে তাঁর মেয়ের 
সম্বন্ধের কথা তুলতে । 

মলয়া। কিন্তু গায়ত্রীর সম্বন্ধে যা শুনেছি__ 

যুথিক। উনিও রাজী হন নি। 

(দিলীপ ও কিরণের প্রবেশ ) 

মলয়া। কিরে কিরণ? কোথায় গিয়েছিলি তোরা ? 

কিরণ। দাদার অফিস থেকে দাদাকে নিয়ে খেলা দেখতে 
গিয়েছিলাম । তারপর ফেরবার পথে কুমারকাকার বাড়ী হয়ে 
এলাম। | 

দিলীপ । আচ্ছা মা, কুমারকাক1 এখানে এসেছিলেন, না? 

যুথিকা। হ্যা, কিছু বলছিলেন না কি? 

দিলীপ । ( একটু ইতস্ততঃ করিয়া ) না তেমন বিশেষ-_ 

কিরণ। দাদ বোধহয় বলতে লজ্জা! পাচ্ছে--কুমারকাকা 
বল্লেন বাব! না কি দাদার সঙ্গে গায়ত্ত্রীর বিয়েতে সম্মতি দেন নি। 

যুথিকা। না, এ বিয়েতে গুর বিশেষ মত নেই। 

দিলীপ। কিন্ত আমি যে আগেই গুদের একরকম কথা দিয়ে 
দিয়েছি মা। 

যুথিকা। কথা পর্যন্ত দিয়ে দিয়েছে? আমাদের আগে একবার 
জানান পর্যন্ত দরকার মনে কর নি? 

কিরণ। কিন্ত এ বিয়েতে আপত্বির কি কারণ থাকতে পারে 
তা ত, বুঝলাম না। তোমার কি মনে হয় পিসীমা এতে কোনও 


অন্ায় হয়েছে? , 
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যলয়।। তোদের যদি মনে হয় কোন অন্তায় হয়নি তাহলে কি 
শুধু আমার কথাতেই নিজেদের ভূল বুঝতে পারবি? 

দিলীগ। 'কিন্তু পিসীম! এর উপর যে আমার ভবিস্তৎ এক রকম 
নির্ভর করছে-_ 

কিরণ। গায়ত্রীকে বিয়ে করতে পারলে দাদার [0৮015 02651 
কি রকম 10121) হবে তা কি তোমরা বুঝতে পারছ ন1? কুমারকাকা 
বলেছেন বিয়ের পর দাদাকে তার মিলগুলোর জেনারেল ম্যানেজার 
করে দেবেন--তা” ছাড়া দাদাই ত, ওুর সব কিছু £017611% করবে । 

যুথিক। এ কথা ভাবতে তোদ্দের একবার লঙ্জাও হয় না যে 
শ্বশুরের সাহায্যে বড় হবি--কেন, নিজের চেষ্টায় ঈাড়াবার সামর্থ্য 
হবে না বুঝি? 

কিরণ। ও সব 1৪০1-09180 0195০01615 19995 মাঁ-আজ- 
কালকার দিনে একে অন্তের সাহায্য ব্যতিরেকে এক পা চলতে পারে 
না_বড় হবার কথা ত+ ছেড়েই দাও। 

মলয়া। তা?” ছাড়া বাপ মার মতট একবার নিবি না? 

কিরণ । বল্লে তুমি রাগ করবে পিসীম! কিন্তু এ বিষয়ে বাবার 
মতামত নিয়ে লাভ আছে কি কিছু-- 

যৃথিক। বেয়াদপের মত কথা বলো না কিরণ-_ 

দিলীপ । থাক্‌ কিরণ, এ সব অনর্থক বলা-_ 

কিরণ। তুমি চুপ কর-__যা সত্যি কথা তাই বলব--পিসীমারা', 
শুধু শুধু চট্‌লে হবে কেন? 

মলয়া। তোদের কথার ত, আমি কোনও অর্থ খুঁজে পাচ্ছি 
নাকি বল্‌তে চাগ-_ 

কিব্রণ। তুমি যাই বল পিপীমা এ কথা কি আমরা বুঝি না 
যেবাবার কোন 70180008] 561779৩ নেই-_ 
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দিলীপ। আঃ, থাম না কিরণ-- 

কিরণ। (তাহাকে অগ্রাহ করিয়া) বাবার নিজের জীবনটাই 
দেখ না-অত 0৪০1175 পেয়ে কি করতে পারলেন? আর কুমার- 
কাকাকে দেখ কি ভাবে জীবন আরম্ভ করেছিলেন আর এখন কোথায় 
উঠে গিয়েছেন? 

যুথিকা। ওরে চুপ কর্‌_-উনি ওদিকের ঘরে আছেন শুনতে 
পাবেন। 

মলয়া। বাবার এই দ্িকটাই বুঝি দেখেছ? 

দিলীপ। কিন্তু তুমিই বল আমাদের তিনি কি সাহায্য করেছেন 
বা করতে পারেন--. 

কিরণ। অথচ চেষ্টা করলে--ট৪ট 1165 ৪. ০০%৪1 তিনি 
08100) 1169এ সরে এলেন-_- 

যুঘিক।। আমি আর তোদ্দের এ সব কথা সহ করতে পারছি 
নাহয় তোরা এ ঘর থেকে যা, না| হয় আমরা অন্য ঘরে যাচ্ছি। 

কিরণ। আমি জানি সত্যি কথা তোমরা সহা করতে পারবে 
না। তোমাদের আর অন্য ঘরে যেতে হবে না--আমার এক বন্ধু 
আমাদের ছুজনকে রাত্রে খাবার জন্য 712০তে নেমন্তন্ন করেছে__ 
সেখান থেকে আমরা সিনেমা দেখে ফিরব । চল দাদ1-_ 

( উভয়ের প্রস্থান ) 

যুথিকা। কে জানে উনি কিছু শুনতে পেয়েছেন কি নাঁ_ 

মলয়া। ওরা যে এতদূর হতভাগা হয়ে উঠেছে এ আমি যেন 
ভাবতেও পারি না 

[ হিমাত্রির কাঁসির শব শোনা গেল ; ছুজনে চমকাইয়। উঠিবে_হিমাজরির প্রধেশ |] 

হিমান্রি।' আমি সবই 'শ্বনতে পেয়েছি যৃথিকা। এদিকেই 


৬২ দুর্গম হয় পন্থা! [ ৩য় অন্ক 


আসছিলুম--ওদের চীৎকারে থমকে দাড়ালাম--সবই শুনলাম-_ 
আসতে আর প্রবৃত্তি হল না। 

মলয়া। তুই আমার কাছে এসে বোস্‌ হিমান্রি-- 

( হিমাদ্রি মলয়ার পাঁশে কৌচে গিয়া বসিবে-_মুখে একটা শান্ত বিষগভাব__মলয়া 
ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিবে ।) 

যুখিকা। তুমি ওদের ক্ষমা কর-_ছেলেমানুষ না বুঝে বোকার 
মত কতকগুলে! কি বলে গেল-_ 

হিমান্তি। ওরা আমারও সন্তান যুখিকাঁঁবিরক্ত হয় ত' হতে 
পারি কিন্ত ওদের অমঙ্গল আমি চাইব না। কিংবা! ওদের কথাই 
হয়ত? ঠিক-__জীবনে আমি 11011 151 9০ £80120০০- যুথিকা 
আমাকে একটু চা পাঠিয়ে দিতে পার ?-- 

যুখিকাঁ। তোমরা বস আমি এখুনি করে আনছি-_ 

[ প্রস্থান। 

হিমান্রি। আমি সত্যই বড় ক্লান্ত দিদি। ইচ্ছা! করে ছুটী নিয়ে 
কিছুদিন বাইরে থেকে ঘুরে আসি। 

মলয়া। আমর! মুক্তেশ্বর যাচ্ছি_-গুর এক বন্ধু ওখানে চাকরী 
করেন--তিনি লিখেছেন, তিনি মাসখানেকের জন্য বাইরে যাচ্ছেন_- 
তাঁর বাড়ী খালিই থাকবে--আমরা যেন গরমের সময় অন্য কোন 
[711] 9050০0এ না গিয়ে ওখানেই যাই। তুই আর যৃথিক। চল্ন] 
আমাদের সঙ্গে? 

হিমাত্রি। (দিদির গায়ে মাথাটা] রাখিবে--মলয়া ছুই হাতে তাহাকে 
বেষ্টন করিবে--+যেন সমন্ত বিপদ হইতে নে তাহাকে দুরে রাখিতে চায় 
--হিমাত্রি চোখ বুজিয়! অন্ফুটস্বরে বলিতে থাকিবে) তাই যাব--তোমার 
সঙ্গেই বাব--তোমার কাছেই আমার ঠিক বিশ্রাম হবে। সেই ছেলে- 


২য় দৃশ্য ] ছুর্গম হয় পন্থা ৬৩ 


বেলায় যেমন তুমি কাছে থাকলেই আমার সব কষ্ট দূর হযে যেত 
তেমনি এখনও তুমি কাছে থাকলেই আমার আর কোন কষ্ট থাকবে না। 
মলয়া। তুই কি চিরকাল একই রকম ছেলেমান্ুষ থাকবি, হিমান্ত্ি? 
[ হিমাত্রি যেন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে-_বিড়বিড় করিয়। কি বলিবে শুন! যাইবে না-_ 
ধীরে ধীরে দৃশ্য বদলাইবে। ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

[ মুক্তেশ্বর প্রচ্যোৎবাবুর বন্ধুব বাড়ীর বসিবার ঘরে-_-সীমনের কাচের জানাল দিয় 
পাহাড়ের সারি দেখ। যাইবে । গ্রদ্োৎ, মলয়া, যুখিক! ও হিমাত্রি । সময় সকালবেলা] 

প্রচ্যোৎ। কেমন লাগছে তোমার এ জানগাটা হিমান্্রি। 

হিমাদ্রি। সত্যিই স্থন্দর জায়গা__এর সঙ্গে তুলনায় দাঞ্জিলিং 
শিলংকে 69610175665 মনে হয়। 11115 1905 দেখতে হলে 
এখানেই আসতে হয়। | 

মলয়া। কিন্তু আসবার পথের কথা নে হলে আমার যেন এখনও 
গায়ে কাট। দেয়। জায়গায় জায়গায় রাস্তা কি সরু-_-আর খাদগুলি 
দেখলে ত' মাথা ঘুরে যায়। (প্রচ্োতের প্রতি) অথচ তুমি আসবার 
আগে এ সব কোন কথাই আমাদের জানাও নি। 

যুথিকা। (হাসিয়া) জানলে কি তুমি আসতে চাইতে দিদি? 

প্রন্চোৎ। ঠিক সেই কারণেই আগে কিছু জানাই নি। 

হিমাদ্রি। আমি কিন্তু ভাওয়ালি থেকে পথটা খুব 87595 করেছি। 
ট্রেন, বাসের অভাবট? যেন একট! নৃতনত্ব এনে দিয়েছে৷ 

যুখিকা।' আচ্ছা, এ রাস্তাটাকে ভাল করে না কেন? 

প্রদ্যোৎ। অনেক টাকার ব্যাপার--ভা ছাড়া শুধু ৬66110915 
11750085 আছে বলেই এখানকার যা 10000912705, সেই জন্যই 
এখনও পর্যন্ত এ রান্তাগুলির কোন সংস্কার হয় নি ॥ 


৬৪ দুর্গম হয় পন্থা [ ওম অঙ্ক 


মলয় । (হিমান্রির প্রতি) এখানে এসে তোর শরীন্সটা কিন্ত 
একটু ভালই আছে, না? 

হিমাক্রি। পাহাড়ে এলেই আমার শরীর ভাল হয়। এখানকার 
আবহাওয়া যেন 1701:৩গুলোকে 5০০90 করে দেয়। আর কিছু 
না হোক্‌ সংসারের কর্ম-কোলাহলকে যেদুরে রেখে আদা যায় সেই 
কি কম কথা । কি চমৎকার দৃশ্ঠাবলী-_পৃথিবী যে কত স্থন্দর__-তার 
আকাশে, জলে, স্থলে যে কত বৈচিত্রা, কত রং বেরংয়ের খেলা, তার 
বাতাস যে কত মধুর, সে সব কথাই যেন বারবার করে মনে করিয়ে দেয়। 

প্রদ্যোৎ। স্থট্টিবহশ্তের সমাধান হোক আর নাই হোক এ কথা 
মানতেই হবে যে [010159156 15 & [916500 0:68007. 

হিমান্দরি। নিশ্চয়ই, খণ্ডের ভিতর হয় ত' বিরুতি দেখ। যায় কিন্ত 
সমগ্রের ভেতর কোনও খু'ত পাওয়া অসস্ভব-_-ঠিক এই কথাটাই কৰি 
বলেছেন তার “জয়ধ্বনি” কবিতাঁয়-- 

'প্রত্যক্ষ দেখেছি তথ। 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাত্রিরাজের সমগ্রতা 
গুহ] গহ্বরের যত ভাঙ্গাচোর। রেখাগুলেো। ভারে 
পারেনি বিদ্রুপ করিবারে । 
ষত-কিছু খণ্ড নিয়ে অখণ্ডেরে দেখেছি তেমনি 

জীবনের শেষ বাক্যে আজি তারে দিব জয়ধ্বনি 1, 

যুথিকা। কিন্তু এই সমগ্র দেখবার ক্ষমতাটাই সহজে হয় না। 

হিমাদ্রি। তা খুবই সত্য--অধিকারী বলেঃ একটা কথা আছে না! 
এই ভাবে দেখবার শক্তিটাকেও অর্জন করতে হয়। তার জন্ত ঘনকে 
0817 কর। দরকার--একটা| 209011)695 এবং 09890100067 না 
আনতে পারলে এ উপলব্ধি অবশ্য সহজে হয় না। 


বয় দৃষ্ ] চুগম হয় পন্থা ৬৫ 


যূথিকা। কিন্তু এ কথাট। ভাবলে সত্যিই আশ্চর্য লাগে যে, এত 
যে স্থন্দর এবং বিশ্বয়কর বিশ্বজ্গৎ, এখন পর্যন্ত তার হ্ট্িরহস্যের 
কোনই সমাধান হ'ল না। দর্শন শান্্ই বল বা বিজ্ঞানই বল বিকাশের 
দিক দিয়ে একট] চরম জায়গায় এসে পৌছেছে--কিস্ত রহস্য রহস্যই রঙ্ধে 
গেল-_-এ সম্বন্ধে কোন আলে কেউ দিতে পারলে না আজ পর্যস্ত। 

প্রচ্যোৎ। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও 90152156ট1 (0101005 
51001) না [91201050. 005801010, এ সমশ্তযার উত্তর কোথায়? 

হিমান্ি। এক সময় এক দলের লোক দেখ! দ্রিয়েছিল যাঁদের সব- 
খোল্‌ চাবির মত ছিল 1০০০1. সব কিছুই তারা এই চাবি খুলে 
ধরতে চেষ্টা করত আমাদের চোখের সামনে । 

প্রন্যোৎ। অর্থাৎ ? 

হিমাদ্রি। আমি সেই দলের লোকদের কথাই বলছি যারা সব 
কিছুকেই বোঝাতে চেষ্টা করত এ ভাবে__সমস্ত [2051 কেই ৪০0এ 
£601105 করা যায়--৪০]॥ কি ?শনা, 21600105800 0:060175, 
৮11)101) 216 162115 009910152 270. 106020152 01181695, সুতরাং 
প্রত্যেক জিনিষই 01600096617 হচ্ছে কি না 6150৮:0 ০1781255, 
অতএব ০15০61010ই হচ্ছে সমস্ত কিছুর মূলে-_ | 

প্রগ্যোৎ। এখন কিন্তু বিজ্ঞানবিদেরা অত সহজভাবে নিচ্ছেন না 

হিমাজি। তখনও অবশ্ঠ সত্যিকার বিজ্ঞানবিদের1 ঠিক ও কথা 
বলতেন না। একথা অনেকেই বেশ ভালভাবেই বুঝেছিলেন হে 
বিশ্বজগতের যা কিছু সবই একটা %০11-162518650 0151 অনুসারে সৃষ্। 

প্রচ্যোৎ। চল এবার একটু ঘুরে আস! যাক্‌-- 

হিমাত্রি। চলুন-- 

[ ইহারা দুইজনে বেড়াইতে বাঁহির হইঘে। ] 


৬৬ হুর্গঘ হুয় পন্থা [ "ওয় অঙ্ক, 


মলয় । কাল থেকেই তোমাকে একটু গম্ভীর গভীর দেখাচ্ছে 

যুখিকা। ' কলকাতার বাড়ীর খবর সব ভাল ত? 

' যুখিক1। দিলীপের চিঠি এসেছে দিদি যে ও গায়ত্রীকেই বিয়ে 
করতে চায়। আমাদের মত না থাকলেও নিজের ০৪:9০: এর! 
জন্তই ওকে বাধ্য হয়েই বিয়ে করতে হবে। 

 মলয়া। হিমান্রিকে কি কিছু বলেছ? 

যুথিকা। না এখন পর্যন্ত বলিনি-_-__ 

মলয়া । থাক্‌ তুমি আগে কিছু ব'ল না--আমি ধীরে স্ুস্থে ওর 
কাছে কথাটা! তুলে ওর মত আদায় কর্ব। তুমি কিছু ভেবনা-_ 
শেষ পর্যস্ত হয়ত এ বিয়েতে ওরা স্বখীই হবে। 

যৃথিকা ৷ কিন্তু আমাদের মতটাকে ও একেবারে গ্রানহের মধ্যেই 
আন্লে নাদিদি। একথা ও বুঝল না যে ওর মঙ্গল চিন্তা করেই 
আর অমত করেছিলাম। 

মলয়া। চিস্তার ধারাটাই আমাদের আলাদা। ওদের অমঙ্গল 
আমরা চাই না! সে কথা ওর! বোঝবে--কিন্তু ভাবে যে আমাদের 
চিন্তাধারাটাই ভূল-_ (কিছুক্ষণ দুজনেই স্তব্ধ থাকিবে) চল ডাঃ 
রায়েদের বাড়ী ঘুরে আসি-_- 

যুখিকা। (দ্ীর্ঘনিশ্বোস ছাড়িয়া) তাই চলুন, গুরা ছু'দিন এসে 
গেছেন, আমাদের এ পধস্ত একদিনও যাওয়। হয় নি। 

[ উভগ়ে দরজার দিকে যাইতে খাঁকিবে এবং দৃশ্ বদলাইবে |] 





তৃতীয় দৃশ্য 


[দিন ছুই পরের কথা। সময়_বিকাল এবং সন্ধার সদ্ধিক্ষণ_-কিস্ত সারা 
আকাশ গুমোট কালো মেঘে পুর্ণ থাকাতে চারিদিকে যেন একট ভয়াবহ অন্ধকার 
এই অন্ধকারের মধ্যে বিরাট পবণতের সারিকে যেন রূপকথার বিরাটকায় দানবদের 
মত দেখাইঘে। স্ান ঃ একট। ছুর্গম পাহাড়ের রান্তাখুব সরু পায্ধে চলা পথ-_ 
একপাশে গভীর খাদ-বেশ জোরে হীওয়া বহিতেছে.-ঠিক যেন ঝড়ের মত--মাঝে 
মাঝে বিদ্যুৎ চমকা ইতেছে--ধীয়ে ধীরে হিমান্ত্রি এদিকে আসিবে_-একন্বানে আসিয়! 
দীডাইবে--আকাশের দিকে চাহিয়া আপন মনেই বলিতে থাকিবে-: ] 

হিমান্দ্ি। নাঃ, এ অচেনা পথে এইভাবে একলা আসা উচিত 
হয় নি। অদ্ধকারে পথ চলাও প্রায় অসাধ্য মনে হচ্ছে--টচটাও 
আনতে সবলে গেছি-- (আকাশের দিকে দেখিতে দেখিতে সে ফেন 
স্বীয় পাথিব সত্তা ক্রমশঃ তৃলিয়া যাইবে) -_প্রকৃতির কি ভয়াবহ 
মুক্তি, মনে হচ্ছে সমন্ত আকাশ যেন ফেটে পড়তে চায়-- 

| ঝড়ের বেগ বাড়াতে দু'একটা পাহীডে বৃক্ষ 'াঙ্গিয়া পড়িতে থাকিবে-_হিমাঞ্জি কিন্ত 
ইহাতে মোটেই শুয় পাইবে না সম্মখে একটি বিরাট বৃক্ষ মড়মড করিয়! তাঙ্গিয়া 
পড়িযে-_বাঁতাসের বেগে সেটাকে উড়াইয়। খাদের মধো ফেলিবে_-হিমাদ্জি কিন্ত এ 
[শ্থে উল্লমিভ হইয়! উঠিবে আনন্দের আবেগে মে বলিয়া! উঠিষে--) 

বাং বাঃ বাঃ, কি চমৎকার দৃশ্ট-কত্রের তাণ্ডব লীলার 
রপট1! বোধহয় এই রকমই । বিরাট গাছটাকে যেন 
খড়ের কুটোর যত উড়িয়ে নিয়ে গেন-কিছুক্ষণ আগে পর্যন্ত সে 
গছটাকে দেখলে যনে হত ওর মত সবল আর ফিছু হতে পারে 


৬৮ ছুর্গম হয় পন্থা [ ৩য় অঙ্ক 


না-_একে স্থানচ্যুত করা অসম্ভব-অথচ গাছটাকে কি সহজে 
উপড়িয়ে ফেল্পে বাতাসের বেগে । আশ্চর্য এই বহুরূপী পৃথিবী_ 
কখনও কি শাস্ত বপ--আমর! তুলেই যাই এর আর একট দিকের 
কথা । ছুচারটা1! বৈজ্ঞানিক শক্তি আবিষ্কার করে মনে করি 
ব80816কে আমর। জয় করেছি_ আমরা কত শক্তিমান্। তাই 
বোধ হয় সেমাঝে মাঝে এই ভয়াবহ রূপটা নিয়ে আমাদের দেখিয়ে 
দেয় আজও আমর1 কত দুর্বল, কত শক্কিহীন। জগতের আদি 
অন্ত যেন বাতাসের প্রকোপে থেকে থেকে কেপে উঠছে। তার 
সমস্ত বাধন যেন ছিড়ে পড়তে চায়। 

[ঠিক সেই সময়েই মলয়ার বাড়ীতে বসিবার ঘরে-_নকলে উদ্ধিগ্রমুখে হিমাদ্রির 
জন্য অপেক্ষা! করিতেছে । ] 

যূথিক1। এখনও এলেন না? 

মলয়া। এই ঝড়ের মধ্যে অন্ধকারে পথ হারিয়ে ফেললে কিনা-_- 

প্রদ্যোৎ। বেরোয় যখন আমি বলে দিয়েছিলাম যেন অচেনা 
পথে বেশীদুর না যায়। আমার মনে হয় ঝড়ে পথে কোন জায়গায় 
অপেক্ষ। করছে--ঝড় থামলেই আসবে-_ 

যুথিকা। আমার কিন্তু বড় ভয় হচ্ছে দিদি-- 

[ মলয়া প্রচ্যোতের দিকে চাহিবে। তাহার মুখ দেখিলে বুঝা যায় সেও বেশ 
ভয় পাইয়াছে।] 

প্রচ্োৎ। না, ভয়ের কি আছে-__একটু বাদেই ও এসে যাবে। 

[ পুরবণকোর দৃশ্য বদলাইয়। হিমাদ্রির ওখানে আসিবে। ইতিমধ্যে 1200951106 
হইয়াছে--হিমান্ত্রি উপুড় হইয়! শুইয়। আছে-_তাহার কোমরে উপর হইতে পা! প্স্ত 
একট! বড় পাথরে চাপা পড়িয়াছে। যদিও এই আঘাতে সে মরণাপন্ন কিন্তু কোন 
সতিকার যন্ত্রণ! বা বেদনা যেন সে অনুভব করিতেছে না। তাহার মুখ যেন তল্জ্রাবেশে 


৩য় দৃশ্ত দুর্গম হয় পন্থা ৬৪ 
আচ্ছন্ন--ধীরে ধীরে মে হাঁতের উপর ভর দিয়া আকাশের দিকে চাহিবে এং 
অম্পষ্টভাবে আবৃত্তি করিবে ।-_-] 
হিমান্রি। « তুমি এমনি কি ধীরে দেবে দোল 
মোর অবশ বক্ষশোণিতে । 
কাণে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিস্কিনি-রণ্রণিতে? 
শেষে পসারিয়া তব হিম কোল 
মোরে শ্বপনে করিবে হরণ; 
আমি বুঝি না যে কেন আস যাও 
ওগো মরণ হে মোর মরণ। 
[ মৃত্যু যেন ধীরে ধীরে তাহার শক্তি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে__হাতের উপর 
সে যেন আর নিজের ভর রাখিতে পাঁরিতেছে না। নির্বাণোম্ুখ প্রদীপের ম্যায় শেষবারের 
মত সমন্ত শক্তি দিয়! সে দেহের উপরের দিকটা তুলিয়। আকাশের দিকে চাহিবে |] 


হিমান্্রি। হে বিশ্বপ্রকৃতি, যাবার বেলায় আমি তোমাকে 
আমার শেষ প্রণতি জানিয়ে যাই। 


[ মৃতু ক্রমশঃ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিবে-_হাতের উপর সে আর নিজের 
ভর রাখিতে পারিবে না, পড়িয়। যাইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহীর মৃত হইবে। ] 








চল্লিভ্র 


দীপক--বেকার এম, এ, পাশ যুবক । 

অনল- বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইংরাজীর অধ্যাপক । 

অসীম-_দীপকের বন্ধু এবং সবিতার ভাই। 

অমর--অনলের অন্তরঙ্গ বন্ধু । 

মমতা--বি, এ, পাশ আধুনিক ভাবাপনা! তক্ণী। 

সবিতা-_ইংরাজবীতে ফিফ থ. ইয়ারের ছাত্রী--তেজদ্বিনী আধুনিক 
ভাবাপন্না তরুণী। 

সাবিত্রী--সবিতার সহপাঠিনী এবং অন্তরঙ্গ বান্ধবী । 


তিল ওল ভ্ুন্্ 
প্রথম অহ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ মমতার বাঁড়ী-_মমত1 ও দীপক । সময় অপরাহ্ন ] 

দীপক--আর দুর্দিন বাদে এভাবে তোমার+ সঙ্গে সহজ ভাবে 
মেশবার বা গল্প করবার কোন অধিকারই আমার থাকবে না। এমন 
কি তোমার বিষয়ে চিন্তা করাও আমার পক্ষে হবে পাপ। 

মমতা-_-আমার আর বলবার কি আছে! এখনও যদ্দি তুমি 
রাজী হও... 

দীপক--তা যদি হতে পাঁর্ত মে যে. কত স্থখের হত তা'কি 
আমি বুঝি না? কিন্তু তা যে হতে পারে না মমতা ! 

মমতা--কেন হতে পারে না? তুমি হয়ত' ভাবছ, আমি যদি 
সকলের অমতে এভাবে তোমার সঙ্গে চলে যাই, বাড়ীতে আমার 
আর স্থান হবে না? সকলে আমাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখবে, 
এইত” ? আমি রলি, আমি নিজ্ধে যখন জানি অসম্মানকর বা 
নীচ কাজ আমি করছি না, তখন পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোক আমার বিরুদ্ধে 
ঈাড়ালেও আমার তাতে কিছু আসে যায় না। আর তা ছাড়া 
দোষই বা আমাকে লোকে দেবে কি বলে। অনলবাবুর সে 
বাবা বিয়ে দিতে চাইছেন। অথচ মনে মনে আমি যখন আর 
একজনকে ভালবেমেছি, তখন সে বর্তমানে বেকার বলেই তাকে 
বিয়ে না ক'রে. অনলবাবুকে বিয়ে করাই কি আমার ধর্ষসঙ্গত কাজ 


৭8 কেন এমন হয় [ ১ম অস্ব 


হবে? আমার তে! মনে হয় এতে অনলবাবুর প্রতিও কম অবিচার 
করা হবে না। কিছুই ন। জেনে তিনি আমাকে বিয়ে করবেন অথচ 
আমি জানি কোন দিনই তাঁকে আমি ভালবাসতে পারুব না। 

দীপক--কি করা উচিত বা অনুচিত, কোন্‌ কাজটা ধর্মপঙ্গত বা 
কোন্টা তা নয়, মে সব কথা ঠিক বুঝতে পারি না। এখন শ্ধু 
এই দেখছি যে, অনলবাবুকে বিয়ে করা ছাড়া আর কোন পথই 
নেই। তুমি বল্ছ তোমার বাবাকে বল্লে তিনি কখনই আমার 
মত বেকার ভবিষ্যতে মানুষ হবার আশায় এই প্রফেসার 
০/০1-১০ জামাইটিকে হাতছাড়া করবেন না; যদ্দি ভবিষ্যতের 
দিকে না দেখে তোমাকে নিয়ে এখন গোপনে বিয়ে করি তবে 
তার বিষময় ফল যে কি হবে তা তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না 
মমতা, আমি কিন্তু সে দৃশ্ঠ বিভীষিকার মত দেখতে পাচ্ছি। 
খাওয়ার সংস্থান নেই, পরণের কাপড় নেই, অনাহারে ক্ষিদের 
জাগায় পাগলের মত হয়ে উঠেছি ছুজনে। ভিক্ষা .করতে 
পারি না, কারণ আমরা শিক্ষিত, তাতে সম্মানে বাধে। তখন 
আত্মহত্যা কর! ছাড়া আর গতি থাকবে না। অনেক দিক ভেবেই 
তবে আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই না। আমার এ সব 
কথা বোঝবার বয়স এখন তোমার হয়নি । কিন্তু ভবিষ্যতে বুঝবে যে 
তোমাকে প্রতারণা আমি কখনও করতে চাইনি। 

মমতা--তোমাকে ভূল বুঝবে! এ রকম মুহূর্ত আমার জীবনে যেন 
কখনও না আসে-_এই প্রার্থনাই ভগ্গবানের কাছে করি। দেখ, সবই 
বুঝি, কিন্তু যখনই মনে হয় আর একজন লোককে স্বামীত্বে বরণ 
ক'রে নিতে হবে তখনই অসহা লাগে । সে কথা ভেবে যেন পাগলের 
ত'হয়ে উঠি । 
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দীপক-_এখন পর্ধস্ত তুমি আমার একান্ত আপনার । তোমাকে 
আমার থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে এখনও সেকথ। ভাবতে পারি না। 
একটা অনুরোধ তোমাকে আজ আমি কর্ব--এই তোমার কাছে 
বোধ হয় আমার শেষ অনুরোধ । অনলকে ভালবাসতে চেষ্ট। 
করবে । সব সময়েই একথা যেন তোমার মনে থাকে সে বেচারা 
নিরপরাধ । আমাকে তুলে যেও একথা বলা যত সহজ, সত্যি 
সত্যি সে রকম ইচ্ছা করা তত সহজ নয়। সে অন্থরোধও আমি 
তোমায় করি না, তবে ভবিষ্যতে আমাকে যদি ঘ্বণা বা অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখ তবে সত্যিই বড় ব্যথা পাব। 

মমতা_-আমাকে এভাবে আঘাত ক'রে কি লাভ হবে দীপক। 
একথা জেন, হিন্দু ঘরের মেয়ে আমি। যতই পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
গড়ে” উঠিনা কেন, তবু হিন্দু নারীর একান্ত যা নিজস্ব তা ত্যাগ 
করার সাধ্য আমার নেই। হিন্দু নারী স্বামীর চিতায় আত্মবিসর্জন 
দিত। অতটা না পারলেও একথা ঠিক, আমরা একবার একজনকে 
ভালবাসলে অন্যকে ভালবাসার কথ মনে ভাবাও পাপ মনে করি। 
বিয়ে তোমার সঙ্গে নাই বা হ'ল, কিন্তু আমার কাছে তোমার 
স্থান যেখানে সে পবিভ্ত স্থানকে কলুষিত করবার ক্ষমতা কারোরই 
নেই। 

দীপক-_অদ্ভুত আমাদের সমাক্জবিধি মমতা! পাশ্চাত্যের 
অন্গকরণে আমাদের যুবক-যুবতীরা আজ অবাধে মেলামেশা করছে। 
তার ফলে যদি ছুটি ছেলেমেয়ের মধ্যে ভালবাসা জন্মাল, ছু'পক্ষের 
বাপ ম! তাদের বিয়ে দিতে রাজী হবেন না, যদি ন| এতে সব 
দিক দিয়ে লাভের সম্ভাবনা থাকে । ফলে বিয়ে ব্যাপারটা আজকাল 
হয়ে উঠেছে যেন লাভের ব্যবসায়। মেয়েকে এদিকে বাপ-মা স্বাধীন 
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ভাবে মিশতে দিচ্ছেন সমবয়সী ছেলেদের সঙে। যেই একটি 
পয়সাওয়াল! বরের সন্ধান পেলেন, আর কথা নেই। তুলে গেলেন 
যে মেয়েরও একটা নিজম্ব মত আছে, স্বাধীন চিস্তাধার আছে, 
পৃথক সত্বা আছে। তবে চিরকাল এরকমও থাকবে না তাও বলি। 
আমরা এ বিষয়ে খুবই ছুঃসময়ে জন্মেছি মমতা । এখন হচ্ছে 
05115160101) 0511090, ক্রমশঃ আমাদের মধ্যেও সব পরিবর্তন হয়ে 
যাবে। সেদিনেরও আর বেশী দেরী নেই। (দীর্ঘনিংশ্বাসের সহিত ) 
হ্যা, একটা কথা বলে যাই মমত1। যদিও আমি একেবারে সর্ধ- 
বিষয়ে অক্ষম, তবু ভবিষ্যতে যদি কখনও আমার দ্বারা এতটুকুও 
উপকার সম্ভব হয় ত' আমাকে অনুরোধ করতে দ্বিধা করো না । 

মমতা--তোমার কি এখন থেকেই আমার উপর অবিশ্বাস হচ্ছে? 

দীপক--তোমাকে অবিশ্বাস ! তুমি তে জান না--থাক সে কথা, 
সন্ধ্য। হয়ে এল, এখন তবে উঠি। 

মমতাকিস্ত আমি যে আর পারি না দীপক! 

[ ছই হাতের মধ্যে মুখ রাখিয়া ফুলিয়। ফুলিয়৷ কান্না । আস্তে আস্তে দীপক মমতার 
কৌচের ধারে গিয়। বসিল। মমতার মাথায় ধীরে ধীরে হাত বুল।ইতে বুলাইতে__ 

দীপক--ছি: ছেলেমান্গষী করে না মমতা । সবই সহ করে 
নিতে হয়। জগতে স্থখ জিনিষটা যদি এতই স্থলভ হত”, 
তবে তার আদর যেত কমে। বেশীর ভাগ লোকের জীবনই 
দেখবে ছুঃখে ভর1। সেই ছুঃখকে জয় করে ধারা হাসিমুখে 
চলতে পারে তারাই তে প্রকৃত মানুষ। সতাকার মাহুষের 
মত এস আমর! আমাদের ছুঃখকে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করে নিই। 

[ ধাঁরে ধীরে পর্দ৭ নামিয়া আমিল।] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ মাস তিনেক পরের ঘটনা । অনলের ধাড়ী-_অনল ও মমতা । সময় অপরাহ্ন 
মমত। নিবিষ্টমনে কীট দিয় উল বুনিতেছে। ] 
অনল--(ইজি চেয়ারে শুইয়া! পাঠে রত। মৃছুত্বরে_-+) 
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আচ্ছা মমতা, তুমি পড়াশুনা করে ইংরাজীতে এম, এ, টা দিয়ে 
ীও না কেন? আমিও 1১619 করতে পার্ব এ বিষয়ে তোমাকে 
সারাদিন একলা একলা থাক। এ বেশ একটা ০০০৪৪0100ও 
হবে। কি বল? 

মমতা--না, আমার ওসব ভাল লাগেনা। 

অনল--এতে তোমার বিশেষ কি আপত্তি বল? কত মেয়ে 
আজকাল এম, এ পাশ করছে । এম, এট পড়, দেখবে আরও কত 
জানবার আছে। আর যদি বল বাড়ীতে পড়াশুন। করলেই যথেষ্ট 
জান] যায়, আমি তা মানতে রাজী নই। 55916177800 ভাবে না 
পড়লে প্রকৃত জ্ঞান হয় না! 1,6158617 ৬৪%তে 065০616 
£)0%615 পড় চলে, কিন্তু 55110985 152.0105 হয় না। 

মমতা--অত লেখাপড়া করবার আমার দরকার? বিয়ের পর 
আমাদেব একমাত্র কাজ সংসার দেখা । আমার ত' চাকরী করবার 
দরকার নেই যে এম.এ পাশ ক'রে নেব ভাল মাহিন! পাবার জন্য । 


৭৮ কেন এমন হয় [ ১ম অঙ্ক 


অনল-_না, না, তুমি আমার কথা বুঝলে না। চাকরী করবার 
জন্য কেন হবে? আমি বলছিলাম তোমার নিজম্ব আনন্দের জন্য 
পড়াশুনা করতে । 

মমতাঁ-সবাই এক রকমের নয়। পড়াশুনা করে তোমার 
আনন্দ হয়। আমার হয় না। আমার ওসব এখন আর ভালও 
লাগে না। যেমন আছি এই ভাল। তাছাড়া আমি যদি এখন 
পড়াশুন! নিয়ে ব্যস্ত হই, সংসারের কাজ করবে কে? 

অনল--তার আর ভাবনা কি? আর একটা চাকর রেখে নিলেই 
হবে। 

মমতা--চাকর দিয়ে সব কাজ হয় না। যাক, অন্য কিছু বাধ? 
না থাকলেও আমার পড়বার মত বয়স বা মনের উৎসাহ নেই। 

অনল--এ নিছক কথা এড়িয়ে যাওয়া । কত বয়স্থা মেয়েরা 
লেখাপড়া করছেন আজকাল । তোমার বয়স ত' এই বোধ হয় 
কুড়িহ'ল। সে কথাযাক, নাট্যমন্দিরে “যোগাযোগ”? হচ্ছে। চল, 
আজ সন্ধ্যাবেলা দেখে আসা যাকৃ। বইটা শ্বনেছি ভাল অভিনীত 
হয়েছে। 

মমতা_তুমি যাও, আমার এখনও অনেক কাজ বাকী আছে। 
তাছাড়া থিয়েটার দেখতে আমার মোটেই ভাল লাগে না। অন্তক্ষণ' 
বন্ধ ঘরে থাকলে মাথা ধরে। 

অনল--কি এত তোমার কাজ বৃঝি না মমতা! কোন কিছু 
আমোদের ব্যাপারই তুমি পছন্দ কর না। তোমার ভেতর এই 
ব্য়মেই একদম লাইফ নেই। অব সময়েই মনমরা হয়ে আছ। 
তোমার কোন অন্থুখ-বিস্ৃৃখ হয়নি ত'? 

মমতা--না, অস্থখ আমার কমই ইয়। ঘরের কাজ এখনও 
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অনেক বাকী। সেজন্যই বলছিলাম আমার যাবার ইচ্ছ। নেই। 
তা তোমার যখন এত ইচ্ছা, চল “যোগাযোগ” দেখতে যাই। 

অনল-_না, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি ওভাবে তোমাকে 
নিয়ে যেতে চাই না । আমার নিজেরও যে আজ থিয়েট।রে যাবার 
খুব স্পৃহা ছিল তা নয়। সব সময়েই তোমাকে যেন কেমন £০:956 
দেখি। ভাবলাম থিয়েটারে গেলে হয়ত”, তোমার মনট। একটু 
প্রফুল্ল হতে পারে । সেই জন্যই বলছিলাম থিয়েটারে যাবার কথা। 
(কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকার পর) আচ্ছা মমতা! একটা কথা 
জিজ্জেন কর্ব*? 

মমতা--কি কথা ? 

অনল--সত্যি উত্তর দেবে? 

মমতাঁকেন, আমি কি তোমাকে কেবল মিথ্যা কথাই বলে 
থাকি নাকি? 

অনল-_না সেজন্য নয়--কথাটা] হচ্ছে কি'...".থাক্‌ তুমি আবার 
রাগ কর্বে। 

যমতা-_না» তুমি বল। 

অনল--( একটু ইতন্ততঃ করিয়া ) আচ্ছা মমতা, আমাকে বিয়ে 
করে তৃমি স্থখী হওনি, না? 

মমতা-একথা তোমার কিসে মনে হয় ? আমি কি তোমাকে 
কোন কাজে বা কথায় অবহেল! দেখিয়েছি, না তোযার প্রতি আমার 
কর্তব্য মত কাজ ফরিনি-- 

অনল-_-কর্তব্যে তোমার মত দৃঢ় খুব কমই দেখা যাক ম্মতা। 
সে কথ! নয়। কিন্ত তুমিযেন যন্ত্রের মত কাজ্জ করে যাও। তোমার 
ভেতর যেন প্রাণ নেই, অস্থভৃত্তি নেই, চেতনা নেই। তুষি যেন 
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মানুষ নও--যেন জড়, পাষাণ। তাইতেই মনে হয় কি যেন গভীর 
ব্যথা পেয়ে ভূমি এই ধরণের হয়ে গেছে! আমি চাই তোমাকে সজীব 
করে তুলতে--তোমাকে প্রাণবন্ত করতে--তোমার ভেতরকার নিত্রিত 
মানুষটাকে জাগাতে । 

মমতা--যার যে রকম ম্বভাব। আমার স্বভাব আমি কি করে 
বদলাব বল। চেষ্টা করলেও নিজেকে বদলাতে পারব বলে তো! মনে 
হয় লা। 

অনল --এই দেখ মমতা, তুমি রেগে গেলে । এই জন্তই তোমাকে 
বলতে চাইনি । 

মমতাকে বললে আমি রাগ করেছি । মিছাঁমিছি যা নয় তাই 
ভেবে যদ্দি মনে মনে কষ্ট পাও তবে আমি কি করব বল? 

অনল--দেখ মমতা, শিশু বয়সে মাকে হারাই। মাতৃন্সেহের 
স্বাদ কখনও পাইনি । বাব৷ তার নিজন্ব কাজ-কর্ম নিয়েই এত ব্যন্ত 
থাকতেন যে আমার দিকে তাকাবার অবসর পেতেন না । ভাইবোনও 
আর কেউ ছিল না। চিরকালই হোষ্টেলে থেকে মানুষ হয়েছি। 
ন্েহ বা ভালবাসা কখনও পাইনি কারোর কাছে, এই জন্যই 
ভালবাসার বড় কাঙাল আমি। তোমার কাছে সেই চিরকালের 
আকাঙজ্ষিত ভালবাসা এবং স্ষেহ পেতে চাই, যাতে ভবিষ্যতে 
আর এসবের অভাব না বুঝতে হয়। আমার বড় ভয় হ্য় 
তোমাকেও আমি বেশীদিন ধরে” রাখতে পার্ব না। তুমিও একদিন 
আমায় একল। ফেলে চলে যাবে। 

মমতা--ছিঃ, পুরুষ তুমি, তোমার কি মেয়েদের মত হছূর্বলতা 
ভাল দেখায়? আমি কি সত্যই তোমার প্রতি কখনও কোনও খারাপ 
ব্যবহার করি? 
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অনল-_খারাপ ব্যবহার তুমি করোনা মমতা, কিন্তু আমি চাই 

আরও অনেক, অনেক বেশী--তুমি ত' জান না কত অসহায় আমি-_ 
€ চাকরের প্রবেশ ) 

চাকর--আপনাকে ফোনে কে ভাকছেন। 

অনল--চল্‌ যাই। ( উভয়ের প্রস্থান )। 

মমতা--(্গতঃ) উঃ আর পারি না! কত চেষ্টা করি 
€তোমাকে ভালবাসতে । তোমার প্রতি কৃপা হয়, করুণা হয়। কিন্ত 
শত চেষ্টা করেও পারি না তোমাকে ভালবামতে। এ আমার সাধ্যের 
অতীত। কি করব বল। তুমি আমায় ক্ষমা করো । 

[ ধীরে ধীরে পদ1 নামিয়! আসিল। ] 


তৃতীয় দৃশ্য 

[ সময়-_ধিকাঁল চাঁরট1। সবিতার বাড়ীর একটি ঘর। সবিতা ও সাখিত্রী চা 
শীনে রত। ] 

সাবিত্রী--চল্‌ সবিত! এখান থেকে আগে আমাদের বাড়ী যাওয়া 
যাক, তারপর সন্ধ্যার শোতে গার্বোর 91705 51] ছবিটা দেখে 
আনি। 

সবিতা_ন1 ভাই আজ হয় না। আজ আমার একটু কাক আছে | 

সাবিত্রী--আরে রেখে দে তোর কাজ। কাজ পরে করলেও 
হবে'খন, চল্‌ আজ ত' দেখে আসা যাকৃ। 

স্বিতা--না রে।. সত্যিই যেতে পারি না। দরকারী কাজ 
আছে। 

সাবিত্রী-ব্যাপারটা কি বলত? তোর সিনেমাতে অরুচি? 
কি এমন জরুরী দরকার? 


ঙ 
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সবিতা--পাঁচটার সময় অনলবাবু পড়াতে আসবেন। 

'সাবিস্ত্রী--তাই বল্‌, অনলবাবু আসবেন, সেজন্য তুমি যেতে 
পারবে না। আমি ভাবলাম এমন কি দরকারী কাঁজ থাকতে 
পারে। অনলবাবু বেচারী বড় ভাল মানুষ আর গোবেচারী লোক । 
দেখিস্‌ ভদ্রলোকের মাথাট! বিস্ত একেবারে ঘুরিয়ে দিস্‌ না । শেষে 
একদিন হয়ত" এসে 01095 করে' বসবেন । 

সবিতা-কি যাঁতা বল্ছিস। :0158501-কে নিয়ে এসব কি 
ইয়ারকি ! 

সাবিত্রী--131951) করতে আরম্ভ করলি যে। তুই একেবারে 
11170061702 [95150171960 ! ইয়ারকি ঠাট্টা কাকে বলে একেবারেই 
বোঝনা। তবু যদি না ইউনির্ভাসিটির ছেলেগুলো মায় প্রফেসরগুলোর 
পর্যস্ত শোচনীয় অবস্থা করে তুলতে । অনলবাবু না! তোকে সকালে 
পড়াতে আসতেন? 

সবিতা__্যা, ইউনিভাসিটি খোল থাকলে তাই আনেন বটে। 
তবে এই ছুটির সময়টায় বিকেলেই পড়ান। 

সাবিত্রী--আচ্ছা, অনলবাবু কি ম্যারেড, না আন্মযারেড রে? 

সবিতা--তাঁও জানিনা ভাই। আজ যখন পড়াতে আস্বেন 
' জিজ্ঞেস কোরবখন যে সাবিভ্রী জানতে চেয়েছে, আপনি ম্যারেড, না 
আন্ম্যারেড-_ 

সাবিত্রী--সাবিত্রী জানতে 'চেয়েছে আর তোমার নে বিষয়ে 
একেবারেই 'কৌতৃহল নেই--না? ভদ্রলোক ত ক্লাসে লেক্চার 
দেবার সময় শুধু তোমার দিকে চেয়েই সব সময় পড়াতে থাকেন। 
'ষেন ক্লাসে "অন্য ' ফোনও ছাত্রছাত্রী আর একটিও নেই। এ নিয়ে 
ছেলেরা পর্যস্ত আজকাল আলাপ আরম্ভ করেছে। 
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সবিতা-_ এ কিন্ত ভারী অন্ঠায়। 

সাবিত্রী--(গাজীর্যের সঙে) তাত” বটেই। যাই হোক, 
অনলবাবু যেমন দেখতেও চমতকার, পড়ানও কিন্ত ভারী চমৎকার । 
যেমন সুন্দর গুরুগন্ভীর কগন্বর, তেমনি সুন্দর 015:120 £52077% 
দেন। আমিও ভাবছি আস্ছে মাস থেকে বাড়ীতে গুর কাছে 
পড়ব। 

সবিতা--এই জন্তই বুঝি এতক্ষণ ধরে তথ্যসংগ্রহ কর! হচ্ছিল 
অনলবাবু বিবাহিত ন৷ অবিবাহিত? 

সাবিত্রী-নারে ভয় নেই। তোর জিনিষে আমি ভাগ নিতে 
আসব না। ওবিষয়ে একলা! তোরই বার-আনা অংশের মালিকানা 
সম্ব ঠিক থাকবেখন। এবার উঠি__[ উঠিয়া দাড়াইল ] রবিবার 
আমাদের ওখানে যাবিত ? 

সবিডা- নিশ্চয় । 

সাবিজ্রী--ষাই তাহলে । (প্রস্থান ) 


[ চাকরের প্রবেশ ] 

চাকর--দিদিমণি, মাষ্টারবাবু যে এসে বসে রয়েছেন। 

সবিতা-_ত। খবর দিস্নি কেন ? 

চাকর--বাঃ, ঝি এসে বলে যায়নি ? 

সবিতা--কই, না। এত অসভ্য হয়েছিল তোরা, একটা খবর 
পর্যস্ত দিতে পারিস্‌ না ঠিক সময়ে? 

চাঁফর--বাঃ, আমি কি করব! আমি ঘর পরিষ্কার করছিলুম'। 
বিকে বন্ধুম খবর দিতে-_ | 

সবিতা-_যা, যাঃ বজ্জাৎ কোথাকার । এরপর যর্দি ফের এরকম 
হয় ত' দেখবি। [ সবিতার প্রস্থান] 
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[ ষ্টে্জ ঘুরিয়! যাইবে। সবিতার গাঠকক্ষ' দেখা যাইবে। একটা টেধিলের 
দুইপাঁশে কয়েকট! চেয়ার। একধারে একটা £০৮০1%10% ০9০91761 অনল 
বসিয়া! একট! বইয়ের পাঁত উন্টাইতেছে। সবিতার প্রবেশ-] 

সবিতা--ঝিশ-্চাকরগুলো এত অসভ্য হয়েছে, এতক্ষণ পরযস্ত 
আপনার আসবার খবরও দেয়নি । 

অনল-_-তাতে কি-_-আমি এই মিনিট পাঁচেকের বেশী আসিনি । 

[ সধিতা শেল.ফ. হইতে কয়েকটি বই বাছিয্নাঁ বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাঁখিল 
এবং অনলের মুখোমুখি হইয়। বসিল। ] 

অনল--আজ শেলী পড়াব। আপনাকে সেদিনই বলেছিলাম যে 
রোমার্টিক পোয়েটদেবের জীবনের সঙ্গে তাদের কাব্যের খুব বেশী 
যোগাযোগ আছে । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কোঁলরিজ, বায়রণ, শেলী--এ'দের 
জীবনী ভালভাবে না জানলে এদের কাব্যের অর্ধেক রসগ্রহণ 
থেকেই আপনি বঞ্চিত হবেন। অবশ্ত একমাত্র কীসের কাজের উপর 
ব্যক্তিগত জীবনের প্রভাব তত বেশী দেখা যায় না। 1,০৮৪ বিষয়ে শেলীর 
মতামত না জানলে শেলীর 105৪ 0921705 বুঝবেনই না। শেলা 
ছিলেন 50110051 10%5-এর উপাসক'। তার প্রেম ছিল হ্বর্গীয়।_-তাতে 
কোনও নীচতা। বা কদর্ধত। কিছু ছিল ন1। এই জন্তই তিনি বলতে 
পেরেছেন-- 

] 16৪1 01) 1015995 561)06 1721061)) 
18001756095 201 6581 0011)6, 
আবার শেলী এও বলেছেন যে বিশ্তুদ্ধ প্রেম যে একের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকবে এরও কোন অর্থ নেই । সেই জন্যই তিনি লিখেছেন-_ 


শ1715 1056 110 0015 016615 [1010 2010 ০0: ০189 
21096 00 015109 15 1006 60 6806 22, 
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সারাজীবন এই আদর্শ প্রেমের পৃজা'রী, ছিলেন শেলী। অন্যায়কে 
তিনি অত্যন্ত ঘ্বণা করতেন । অত্যাচার তিনি সইতে পারতেন 
না। স্বাধীনতাকে তিনি প্রাণের থেকেও বেশী ভালবাসতেন। 
তিনি চেয়ে ছিলেন এই আদর্শ প্রেমের দ্বারা সমস্ত সমাজ অটুট 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকবে । শেলীর 10685-এর সঙ্গে আমাদের হয়তঃ 
সব সময় মিল না হতে পারে, তবু সকলেই একথা মানবে যে 
চিরকালই তিনি খুব 970০০ ছিলেন। যা সত্যি বলে নিজে 
বিশ্বাস করতেন তাই প্রচার করবার চেষ্টা করতেন সকলের 
মাঝে । 

সবিতা আচ্ছা, আধুনিক কবিদের আপনার কেমন লাগে? 

অনল-_ভাল লাগে না । আধুনিক কবিতার ভেতর আমর দেখতে 
পাই রিয়ালিজম্‌-এর ছড়াছড়ি । বান্তব-জীবনের সঙ্গে ক্রমাগত চলতে 
চলতে যখন মনটা একঘেয়ে লাগে তখন যদি কাব্যের থেকে 
শান্তিস্ধা আকর্ষণ করতে গিয়ে সেখানেও দেখি সেই বাস্তবের সব ছবি, 
তবে কখনই মে কাব্য ভাল লাগতে পারে না। 

সবিতা--আমার্দের আধুনিক কবিরাঁও চেষ্টা করছেন কাব্যে এই 
রিয়ালিজম্‌ প্রতিষ্ঠা করতে । 

অনল-_ উদ্দেশ্য যাই থাক্‌, য! এ'রা স্থষ্টি করছেন তাকে কবিতা 
নামে অভিহিত করবেন না| বরং বল্তে পারেন 10171501070150550 
অনুকরণ-সাহিত্য। ছৃ'চারজন বাদে বেশীর ভাগই দেখবেন এঁরা 
করছেন একর] পাউগ্ড বা এলিয়টের ভাব এবং ভাষাভঙ্গী চুরি। এতটুকু 
07817810 নেই । আজ এ পর্যন্তই থাক। আমার আবার একটু 
কাজ আছে। হ্যা, এই নোটটা এনেছিলাম টুকে রেখে দেবেন। 
এরপর যেদিন আসব, নিয়ে যাব। 
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সবিতা--শেলী সন্বদ্ধে নোট নাকি? 
অনল--হ্যা, পড়েও দেখবেন একবার । যেখানে বুঝবেন না 
আমাকে জিজাসা করবেন। আচ্ছা আজ চলি-- [ প্রস্থান 
সবিতা-সাবিত্রী যা বলেছিল সেকথা খুবই সত্যি । যেমন হুন্দর 
চেহার। তেমনি অগাধ পাণ্ডিত্য । 
যবনিক। 


দ্বিতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্ব 


[ অমরের বাড়ীর একটি ঘর। অমর ও অনল ॥ মাস কয়েক পরের ঘটন]|। ] 

অমর-তুই যে কখনও এতদূর নেমে যেতে পারিস এ আমি 
ভাবতেও পারিনি । ছিঃ অনল, এভাবে একটা 10170050 মেয়ের 
সর্বনাশ করিসনি। 

অনল-_-তুই এতে এত মন্ত্স্ত হয়ে উঠছিস কেন বলত”? আর 
সর্বনাশেরই বা এতে আছে কি বুঝলাম ন1। 

অমর--না, না অনল, এভাবে তুই সবিতার মনটা ভেঙ্গে দিসনি। 
তোর কাছে য! শুনলাম তাতে বেশ বুঝছি কিছুই না জেনে বেচারা 
প্রাণ ঢেলে তোকে ভালবাসতে আরম্ত করেছে । এই বয়সে আঘাত 
পেলে বেচারী একেবারে মুড়িয়ে যাবে৷ তাছাড়া তার বাবার 
কাছেই ব! তুই কি বলে নিজেকে অবিবাহিত বলে প্রচার করেছিস? 

অনল--তাতে কি এসে যায়? তার বাবা তো আমার কাছে 
মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব আনেন নি। কথায় কথায় জিজ্ঞেস করেছিলেন 
আমি বিয়ে করেছি কিনা । আমিওকি খেয়ালে তখন বিয়ে করিনি 
বলে ফেলেছিলাম। এতে এত দোষেরই বা কি, আর ভাবনারই 
বাকি? 

অমর--এতে যে যথেষ্ট দোষের আছে সে-কথা তুইও বুবিস্‌। 
ভেবে দেখ, সামান্ত খেয়ালের বশে তুই কি করছিস। তুই বেশ 
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জানিস, মেয়ের তোর প্রতি টান দেখেই সবিতার বাবা তোকে জিজ্ঞেস 
করেছেন তুই বিয়ে করেছিস কিনা । তখন শুধু জেনে রাখলেন 
--পরে হয়ত” একদিন তোকে অচ্ছরোধ করবেন তার মেয়েকে বিয়ে 
করতে । অথচ তুই জানিস তা করা তোর পক্ষে অসম্ভব । 

অনল--অসভ্ভবই ব1! কেন? 

অমর--তার মানে? 

অনল--তার মানে সবিতার বাবা যদি আমাকে বলেন সবিতাকে 
বিয়ে করতে তাতে আমি অসম্মত হব ন1। 

অমর-_কি বল্ছিস তুই? স্ত্রীর এভাবে সর্বনাশ করবি? তবে 
তাকে বিয়ে করেছিলি কেন? ওদেরই বা এভাবে প্রতারিত করবার 
কি অধিকার আছে তোর ? 

অনল--দেখ. অমর, তুই শুধু ওদের দিকটাই দেখছিস, আমার 
কথাটা! একবারও ভাবছিস না। স্ত্রীর সর্বনাশ করুব বলছিস্‌ তুই, 
না? স্ত্রীর থেকে কি পেয়েছি আমি জানিস? শীরাজীবনে যে 
ভালবাসা পাইনি, বিয়ে করে ভেবেছিলাম সে অভাবট। মিটবে। 
আমার অগাধ ভালবাসার পরিবর্তে কি পেলাম তার কাছ থেকে? 
সব সময় একটা ০০10 17010615170 --আমার য। কিছু কাজ তা 
অবশ্তঠ সে করে স্বগৃহিণীর মতই । কিন্তু আমাকে যেন সে 
একেবারেই সহ্য করতে পারে না। আমাকে দেখলে যেন শিউরে 
ওঠে । সর্বরকমে চেষ্টা করে আমাকে ৪৮০1৭ করতে । 

অমর--সে যেন বুঝলাম । তা এ মেয়েটির সঙ্গে এভাবে খেলা 
করছিস কেন? ওকে ত আর সত্যি সত্যি বিয়ে করতে পারবি না। 

অনল--কেন, বিয়ে য্দি ওকে করিই তাতেইবা কি এসেযায়? 
সমস্ত জীবনটা শুধু ছুঃখ পেয়েই এসেছি । মমতার সাধারণ খাওয়ণ- 
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দাওয়ার খরচ চালিয়ে গেলে তারও কোন অভিযোগ আমার প্রতি 
থাকবে না-_-এ আমি জানি । সবিতার বাবাকে যদি সত্যি কথা 
জানাই তিনি মেয়ে দিতে রাজী হবেন না। অথচ এও জানি, একবার 
বিয়ে হয়ে গেলে পর প্রথমে একটু বিরক্ত হলেও শেষে সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

অমর-_কিন্তু আমার যেন মনে হচ্ছে এসব তুই ঠিক করছিস ন]। 
এখনও সবদ্দিক ভেবে দেখ অনল। শেষে নিজে তো স্থুখ পাবিই 
না, ছুটো মেয়ের জীবন নষ্ট করে দ্দিবি। তাদের পরিবারেও এনে 
দিবি দুঃখের বোবা । 

অনল--সবই আমি ভাল করে ভেবে দেখেছি অমর। এতকাল 
শুধু ন্যায়-অন্যায় দেখে কাজ করে এসেছি । তাতে কি ফল হয়েছে 
জানিল? যারা অন্যায় করেছে তারা ঘখন পেয়েছে স্থখ। আমি 
তখন পেয়েছি অসহ ছুঃখ। জীবনে কখনও সত্যিকার স্থখ পেলাম 
না। নিজের দিকে না তাকানোর ফল হয়েছে এই । এখন ঠেকে 
শিখেছি স্বার্থপর না হলে সখী হওয়া যায় না। খালি নিজের 961£এর 
বিষয় নাভাবলে কোন রকমেই উন্নতি নেই। "তুই আমার এসব 
কথা এখন বুঝবি না। যখন ঠেকে শিখবি তখন দেখবি আমার 
কথাই ঠিক। 

অমর-_দেখ অনল, তোর ছুংখ যে বুঝি না তা নয়। তবু এভাবে 
যে তার প্রতিকার হবে তাঁও ভাবতে পারি না। আমি আর কি 
বলব, সব দ্দিক ভালভাবে ন। ভেবে কিছু করে বসিস নি। 

অনল-_আরে, আজই তো! আর কিছু হচ্ছে না। কিছু যদি 
করেও বসি তারও এখন অনেক দেরী । আজ তাহলে উঠি। 

অম্র--চল তোকে এগিয়ে দিই খানিকট]। [ উভয়ের প্রস্থান] 
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[ দীপকের বাড়ীর একটি ঘর। দ্রীপক নিঝিষ্টমনে কি একট! বই পড়িতেছে এমন 
সময় হঠাৎ অসীমের প্রবেশ-_ ] 


দীপক--(সচকিত ভাবে )-আরে ! কি ব্যাপার! তোর 
না ছু" তিনদিন পরে আসবার কথা । এই না লিখেছিলি বন্বেতে 
ছুচারদিন থাকবি? 

অসীম-সবাইকে একটা 981701155 দেবার জন্যই লিখেছিলাম । 
বাড়ীতেও সবাই অবাক হয়ে গেছে। কাল এসেছি। কাল বাড়ী 
থেকে বেরোতে দেয়নি। আজ প্রথমেই তোর এখানে এলাম। 
তারপর নৃতন খবর কি বল? 

দীপক--আমার আর খবর দেবার মত কি থাকতে পারে বল্‌? 
ত তুই লগ্ুনের এল্‌ এল্‌ ডি-টা নিয়ে এলিনা কেন? 

অসীম--আর পোষায় না ভাই। এল্‌ এল্‌ এম-ই যথেষ্ট ওতেই 
আপাততঃ একটা প্রফেসারী জুটিয়ে নেওয়া যাবে। তাতে করে 
যতদিন না প্র্যাকটিস জমে, হাতখরচট1 অন্ততঃ চলে যাবে। শেষ 
দিকে বড্ড হোমসিক্‌ হয়ে পড়েছিলাম। তাই আর থাকতে ইচ্ছা 
কর্ল না। তোর নিজের কথা বল এবার। সেই লিখেছিলি 
মমতার সঙ্গে খুব প্রেম চলছিল। তার অন্ত কার সঙ্গে বিয়ের ঠিক 
হয়েছে লিখেছিলি। তারপর তো৷ চিঠিপত্র দেওয়া একেবারে বন্ধ 
করে দিলি মমতার সঙ্গে দেখাটেখা হয়েছে বিয়ের পর? নিজেকে 
মিগগিয়ে নিভে পেরেছে নৃতন অবস্থার সঙ্গে? 
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দীপক--না আর দেখা হয়নি। তবে শুনেছি ও নাকি অদ্ভূত 
ধরণের হয়ে গেছে। কথাবার্তা বেশী বলে না, সব সময় গম্ভীর হয়ে 
থাকে। 

অসীম--তোর কাজের কিছু স্থবিধা হ'ল ? 

দীপক--হ্যা, রেঙ্ুনে, একটা কলেজে একজন ইতিহাসের অধ্যাপক 
চাই বলে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল । একটা £021108007 পাঠিয়েছিলাম | 
01001700061 পেয়েছি ॥ আসছে মাস থেকে জয়েন করতে হবে। 

অনীম-_খুবই ভাল খবর। তা এবার খিয়ে কুরে' ফেল্, বুঝলি? 
যা হবার তাত' হয়ে গেছে । নে ত' আর ফিরবে না। 

দীপক--আমার সম্বন্ধে ত” খুব লেকচার দিচ্ছিস। নিজেরটাঁও 
ভাব। তোরও ত' এবার বিয়ে কর! উচিত। 

অসীম--তা ত' করবই। বাড়ীতে ত” মেয়ে দেখবার উদ্যোগ 
করতে লেগে গেছে। সবিতারও মাস ছুই বাদে এম্‌, এটা হয়ে 
যাবে। বাবার ইচ্ছা এক সময়েই ছুই ভাইবোনের বিয়ে দেবেন। 
সবিতার পাত্র একরকম ঠিকই আছে। শ্ুধুপ্রস্তাব করাটাই বাকাঁ। 
আজকাল আমাদের দেশেও আর মেয়েদের জন্ত অভিভাবকদের পাত্র 
ঠিক করতে হয় না, বুঝলি। ছেলেমেয়েরা নিজেরাই দেখে শুনে ঠিক 
করে" রাখে । সবিতার শুনলাম তার প্রফেমারের সঙ্গে একটু বেশী 
ভাব হয়ে যাওয়াতে বাবারও আর পাত্র খুজবার জন্ক চিন্তিত হতে 
হয়নি । তুই হয়ত' লোকটিকে চিনতেও পারিস। ইউনিভা্িটির 
ইংরাজীর অধ্যাপক-_নাম অনল মজুমদার 

দীপক-_( চমকিয়! উঠিয়া )--কি, কি বল্পি নামট1? 

অসীম--কেনরে, এত অবাক হয়ে গেলি কেন? অনল নামটার 
€ভেতর এত অবাক হবার কি আছে? 
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দীপক-_তুই কি ঠিক জ্বানিস ছেলেটি ইউনিভাপিটির ইংরাঁজীর 
অধ্যাপক অনল মজুমদার ? | 

অসীম-ব্যাপার কি বল ত*? তোর এত উত্তেজিত হবার, 
কারণ ত' বুঝছি ন]। 

দীপক--উত্তেজিত হবার কারণ যথেষ্টই আছে। শোন, অনল 
মজুমদারই হচ্ছে মমতার স্বামী এবং ইউনিভার্সিটির ইংরাজীর: 
অধ্যাপক । 

অসীম--সে কি? সে যে বাবার কাছে নিজেকে অবিবাহিত 
বলে জানিয়েছে! এর মানে কি? আচ্ছা ক্র ত' ! 

দীপক--আমিও বুঝলাম না ব্যাপার কি। তুই ঠিক জানিস 
ভদ্রলোকের নাষ অনল ? 

অসীম--কাঁল থেকে বাড়ীতে ও নাম অন্ততঃ পঞ্চাশবার শুনেছি । 

দীপক-_( চিস্তিত ভাবে ) ব্যাপারটা আমি কতটা আচ করতে, 
পেরেছি। হয়ত' এ আমার নিছক কন্পনা-কিন্ত এ ছাড়া আর 
কি কারণ থাকতে পারে? 

অসীম-_কি বলছিস, কিছুই বুঝতে পারছিনা-[70£ 178৩17:9 
58105 106 2, 1016 0162, 

দীপক-_-আগেই শুনেছিলাম মমতা! স্বামীর সঙ্গে ০০13 ব্যবহার 
করে! ফলে স্ত্রীর কাছে যা পায়নি অনলের সেই অভাবট! দূর 
করেছে সবিতা । অনল জানে তাকে বিবাহিত জানলে সবিতা 
তাকে ওভাবে দেখবে না।: সেজন্যই বোধ করি নিজের বিয়ের কথা৷ 
তোদের বাড়ীতে গোপন রেখেছে। 

অসীম-কিন্তু এভাবে আমাদের প্রতারণা কর! তার উচিত হয়নি । 

দ্ীপক-_ওর দ্রিকটাও একটু ভেবে দেখ, অসীম | আমিও বলি 
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ওর দোষ তেমন বেশী নয়, যতটা দোষ আমাদের সমাজের। আজ 
আমার একট! সংস্থান হয়েছে, আমি বিয়ে করতে পারি। মমতা 
আর অনল যদিও আইনের চক্ষে বিবাহিত, তবু কেউ কারোকে 
চায় নী। অথচ অনল আর সবিতা পরস্পরকে ভালবাসে। 
পাশ্চাত্ত্ের অনুকরণে আমাদের ছেলেমেয়েরা আজ কাল অবাধে 
মেলামেশা করছে । এতে কেউ আপত্তি করছে না। অথচ সমাজ- 
বিধি একদম বদলাচ্ছে না। ফলে আমাদের মত শত শত (৪56 
হচ্ছে আজকাল হিন্দু সমাজে। আজ আমরা চারজন হিন্দুনমাজের 
কঠোর অন্শাসনের জন্য নিনা অপরাধে যে দণ্ড ভোগ করছি, তার 
কোনই প্রতিকার নেই। অথচ বিয়ের আইনট1 সামান্ত একটু 
আল্গ করে দিলেই এ সমস্যা মিটে যায়। আধা-হিন্দু, আধা- 
খৃষ্টান হওয়ার ফল হচ্ছে এই । কিন্তু এও বলছি, এই সব অবিচারের 
প্রায়শ্চিত্ত একদিন হিন্দুসমাজকে করতেই হবে.। 

অসীম-ঠিকই বলেছিম। 78100987 ১০০৫০৮/-তে ঠিক 
0818116] ০৪9০ হলে কত সহজেই তা! মিটে যেত। একটা মাত্র 
ডিভোর্সে এইসব গোলমালের প্রতিকার হয়ে যেত। চারজন 
প্রাণীকে চিরকালের জন্য এভাবে ছুঃখ বরণ করতে হ'ত না। 
সময়ের সঙ্গে অনেক কিছুই বদলাতে হয়। এক সময় বিবাহ-বন্ধন 
অঙ্ছেগ্চ ছিল বলেই যে চিরকাল তাই থাকতে হবে-এর কোনই 
অর্থ নেই। দেযাই হোক, সে সমস্যা ত” মেটবার নয়। এখন 
কি করা যায় বল্‌? সবিতা! শুনলে ভীষণ শক্‌ পাবে। 

দীপক__তা ত পাবেই ! কিন্ত না জানিয়েও ত' উপায় নেই। 
তাতে আরও খারাপ হতে পারে। একেবারে না জানিয়ে আস্তে 
আস্তে তাকে ব্যাপারট। খুলে বলিস্‌। 
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অসীম--অগত্যা তাই করতে হবে। উঠি__ 

দীপক--আর কোথাও যাবি ? 

অসীম-অনেক জায়গাতেই যাব ভেবেছিলাম। এখন আর' 
কোথাও যাবার মত 'মনের অবস্থা নয়, ভাবছি বাড়ীতেই ফিরব। 

দীপক--চল্‌ঃ আমিও একটু বেরোব। [উভয়ের প্রস্থান] 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
[ সাবিত্রীর বাড়ীর একটি ঘর। সবিতা ও সাধিত্রী।] 

সাবিভ্রী--সবই ত' শ্ুনলাম। ওপর দেখে লোকদের চেনা 
যে কত শক্ত তা এখন বুঝতে পারছি। আচ্ছা, তোর বাবা যখন 
অনলবাবুকে জিজ্ঞেন করলেন যে তাদের কাছে এভাবে নির্জেকে 
অবিবাহিত বলে যিথ্যা পরিচয় দিলেন কেন, তখন তিনি কি উত্তর 
দিলেন? 

সবিতা--এসব কথা যখন হয় আমি তখন সেখানে ছিলাম না। 
তবে শুনলাম কোনও কথারই তিনি উত্তর দেন নি। 

, লাবিত্রী--উত্তর থাকলে ত” দেবেন। কিছুই বুঝতে পারছি না। 
এ ভাবে প্রতারণ] করার অর্থ কি? 

সবিতা--সে যাক। এখন কি করি বল্‌। তোকে ত+ বললাম, 
তিনি আমাকে এক চিঠি পাঠিয়েছেন । তাতে অনুরোধ জানিয়েছেন, 
'আমি যদি তার বন্ধু অমরবাবুর বাড়ীতে তাঁর সঙ্গে অ্পক্ষণের 
জন্যও দেখা করি তবে তিনি এই আচরণ সম্বন্ধে আমাকে সব 
পরিষ্ধার ভাবে বুঝিয়ে দেবেন। আমি তাঁকে যেন অনুগ্রহ করে 
'সে সুযোগ দিই--এই তার আস্তরিক প্রার্থনা। এখন এ বিষয়ে কি 


করা যায় বল্‌? 
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সাবিত্রী-_এর ভেতর আর করবার কি আছে? যখন পরিষ্কার 
জানিস তীর সঙ্গে ভবিম্ততে আর কোনো রকম আন্বদ্ধ রাখা 
অসম্ভব, তখন আর দেখা! করে লাভ কি? 

মবিতা-_-তবু শুনে আসতে চাই তার নিজ মুখে এ বিষয়ে তীর 
কি বলবার আছে? 

সাবিত্রী--যেতে চাস্‌ যা। কিন্তু আমি বলছি,যা শেষ হয়ে 
গেছে, তাকে আ্বাকড়ে ধরে রাখবার চেষ্টা করে কোনও ফল নেই। 

সবিতা--সত্যিকার ভালবাসা এত ঠুন্‌কো। নয় সাবিত্রী যে এত 
সহজেই তা ভেঙ্গে নষ্ট হয়ে যায়। 

সাঁবিভ্রী--এর ভেতর ত” ভালবাসার কথ! আর উঠতে পারে না 
সবিতা । যে তোকে প্রতারণা করেছে তাকে এখন মনে প্রাণে 
ঘ্বণা করাই উচিত। 

সবিতা _-জানি না তিনি কেন এরকম করলেন। তবু এটা ঠিক 
জানিস্‌ সাবিত্রী, তার আমার প্রতি ভালবাসা ন1 থাকলেও আমার 
ভালবাসার মধ্যে এতটুকু মিথ্যা নেই। ভালবাসার ভেতর যে 
সব সময়েই 391786 0£ 00556351010 থাকতেই হবে, তার কোনও অর্থ 
নেই। তিনি আমায় প্রতারণা করে থাকলেও তাকে আমি কখনই মন 
থেকে মুছে ফেলতে পারব না। নাই বাহ্‌'ল আমাদের মধ্যে একটা 
অধিকারের সম্বন্ধ, তবু দুর থেকে চিরকালই তাকে ভালবাদব। 

'সাবিজ্রী--এতবড় প্রতারক জেনেও তাকে ভূলতে পারবি না? 

সবিতা-_সাবিত্রী, সত্যিকার ভালবাস! জন্মালে প্রেমিক প্রেমিকা 
পরম্পরের দোষ ক্রটি দেখতে পায় না। আমার মনে হচ্ছে তার 
সঙ্গে দেখা হলে, তিনি নিশ্চয় তার এই অদ্ভুত আচরণের কারণ 
পরিফার ভাবে বুঝিয়ে দেবেন। 
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সাবিত্রী--তোর ভালবাসার তীব্রতা দেখে ভয় হয় সবিতা 
তোর পরিণামের কথা ভেবে। ভগবানের কাছে আত্ম আমি 
সত্যিই মনে প্রাণে এই কন্ুরোধ জানাই, তিনি যেন তোকে সকল 
বিপদ থেকে রক্ষা করেন। 

সবিতা-_সাবিত্রী, যে মূহূর্তে তাঁকে ভালবেসেছি তখনই আমাদের 
প্রন্তত বিয়ে হয়ে গেছে। ভট্চাজ বামন এসে পুথি থেকে দুটো 
মন্ত্র উচ্চারণ করেনি বলেই যে এই মিলন ভেঙ্গে ফেলতে পারা 
যাষে এত সহজে, এ আমি ভাবতেও পারি না। তা” ছাড়া 
বনু-বিবাহ-প্রথ| এদেশে কতকাল ধরে চলে আসছে । আমি মনে 
ভাবছি ঘেন আমার স্বামী প্রথম স্ত্রী বর্তমানে আমাকে আবার বিয়ে 
করছেন। 

সাবিত্রী-তুই যে এতট1 ক্ষমা করবি এ ভেবে সত্যিই আশ্চ্ঘ 
লাগছে সবিত1। 

সবিতা--গ্রকৃত ভালবাসা কি, তা তুই জানিস না সাবিত্রী । 
তাই এ কথা বলছিস্। স্ত্রীলোক কখনও ভালবাসার পাত্রের দোষ 
গুণ বিচার করতে পারে না। শুনিস নি এদেশের কোন এক মহিল! 
অস্থস্থ শ্বামীকে বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন বেশ্টাবাড়ীতে । মেই 
দেশের মেয়ে হয়ে আমিই বা এতটা! কঠোর হ'ব কি করে। 

সাবিত্রী-ঠিকই বলেছিস্‌। যতই আমরা বড়াই করি না কেন, 
ভিতরে ভিতরে আমর এখনও খুবই কোমল । তোর মত এদেশের 
প্রত্যেক নারীই তার প্রেমিককে নানা অপরাধ সত্বেও ক্ষম! করে যাবে 
চিরকাল । 

সবিতা--নন্ধ্যা হয়, আমি তবে যাই। 

সাবিশ্রী-কাল তোদের বাড়ী যাব। [ সবিতার প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
| অমবের বাঁড়ী-_-মমর ও অনল। ] 

অমর--সে কি! আমার বাড়ীতে কোন স্ত্রীলোক নেই--এখানে 
সবিতাকে কি বলে আসতে বল্বি? 

অনল--তোর বাড়ীতে আর কোন লোকজন নেই, বলেই ত 
এখানে কথা বলার স্থবিধা হবে । এখন আমাদের এক জ্বায়গায় 
বসে কিছুক্ষণ পরামর্শ করার অত্যন্ত দরকার । অন্ত কোথাও তা, 
সম্ভব নয়। অথচ তোর এখানে যখন এত ম্বিধ!_ 

অমর--কি যে করছিস কিছুই বুঝ ছি না। 

অমর-_ তোকে ত' সবই বললাম। ওরা কেমন কবে জানি না 
জেনেছে যে আমি বিবাহিত । ওর বাবা ভদ্রভাবে আমাকে য। 
বল্লেন, তার অর্থ এই- ভবিষ্কতে ওদের সর্দে কোন বকম 
সম্বন্ধ না থাকলে আমার এবং গুদের উভয়ের দিক থেকেই ভাল 
হয়] তারপর কদিন আমি ঘেন মড়ার মত হয়ে পড়লাম। 
সবিতা ষে আমাকে কি চক্ষে দেখত এবং এর পর ওর কাছে 
যে আমি কতট নেমে গেছি, তা ভেবে আমি শিউরে উঠলাম। 
এযেন আমার অসহা মনে হল। তাকে চিঠি লিখলাম তোর 
বাড়ীতে আমার সঙ্গে অল্পক্ষণের জন্তও দেখ। করলে আমি তাকে 
আমার আচরণ পরিষ্কার কবে বুঝিয়ে দেব। আমার চিঠির 
জবাব সে দিয়েছে। সে রাজী হয়েছে এখানে এনে আমার পঙ্গে 
দেখা করতে । কাল বিকেলে ও আদবে। 

অমর-_-কথাবার্তা বলার অবশ্য খুবই সুবিধ। হবে আমার এখানে, 
তবে কি যেতোর আর বলার আছে জানি না। তোর অবস্থায় 
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পড়লে আমি ত' লজ্জায় জীবনে আর কখনও তার সঙ্গে দেখা 
করতাম না। 

অনল--এঁখানেই ত' তোদের সঙ্গে আমার মতের অমিল। 
হৃদয় দিয়ে অনুভব করে বুঝছি, যাতে পাপ নেই তার জন্য লজ্জা! 
আমি কখনই পাই না। 177] 10560 1061 2700. 9101] 10৮০ 
1061 15 509 010০ 1179 1] 1651 98510817760 10 06179 1. তোদের 
মত লোকলজ্জা আমার নেই । (097৮70101) যে সব সময়ে মেনে 
চলতে হবে, তাও আমি স্বীকার করি না । 0017521610102] 10685-এর 
সঙ্গে সামান্ অমিল দেখা গেলে তোরা সহজ সরল সত্যকেও 
স্বীকার করতে ভয় পান। আমি তা” পাই না। যদিও আমি 
বিবাহিত তবু স্ত্রীকে আমি ভালবামি না এবং সবিতাকে আমাব 
মানসী ভাবে দেখি । এ যখন নত্য তখন তাকে অস্বীকার করার 
সার্থকতা কি? এই কথাটাই আম সবিতাকে বোঝাতে চেষ্টা কর্ব। 

অমর--আগুন নিয়ে তুই খেল! করতে যাচ্ছিন অনল। এখনও 
সরে যাবার সময় আছে । এরপর শত চেষ্টা করলেও আত্মরক্ষ। 
করতে পারবি না। 1)50915 এবং 7018001০৩-এঝর মধ্যে অনেক 
তফাৎ। যা করবার খুব ভেবেচিস্তে করিস। 

অনল --] 2) 066510)11)60, য| ঠিক করেছি তা হঠাৎ মনে 
হওয়াতে করিনি । 4১0061০০9০0] 8100 08100180075 10050761521 
আমি আমার যথা-কর্তব্য ভেবে নিয়েছি । শেষে দেখবি আমার 
অবস্থায় এই রকম করাই বুক্তি-সঙ্গত হয়েছে। আজযাই। কাল 
আনস্ব বিকেলে-- 

অমর-তা আমি । এ-কথা ঠিক যে আমার এখানে কথাবার্ত! 
ৰলার কোনই অস্থৃবিধা হবে না। [ অনলের প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্য 
[ অমরের ঘাডীতে একটি ঘব। অনল 'ও সবিতা।7 


অনল--সব কথাই তোমাকে খুলে বললাম_-তোমার কাছে 
আমার এই অন্থবোধ যে তুমি আমার দিকটা একটু ভেবে 
দেখো । সারা জীবনে কখন ভ।লবাসার স্বাদ পাইনি। স্ত্রীর 
ওদান্ে জীবনটা যেন আরও তিক্ত হয়ে উঠেছিল। এমন সময়ে 
পেলাম তোমার সঙ্গমাধুধ। এ পাওয়া যেন হ'ল মরুভূমির 
মাঝে পাস্থ-পাদপ আবিষ্কারের মত। ভেবে দেখ, পুরুষ আমি, 
আমারও সংযমের একটা সীমা আছে। কত চেষ্ট। করলাম, কিন্থ 
পারলাম না এই প্রলোওনটুকু য় করতে। দেখলাম, সামান্য 
একটু প্রতারণার আশ্রয় নিলে এতদিনের এতবড একটা অভাব 
কিছু সময়ের জন্যও ভূলে থাকতে পার্ব। আমার এই ছুধলতাটুকু 
তুমি কি কখনও ক্ষমা করতে পারবে না মবিতা? 

সবিতা-আমার ত' আপনার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই নেই । 

অনল--সবিত।, সবিতা_-এত উদার তুমি আজ বিদায়ের 
বেলায়ও! তোমার কাছ থেকে এই ক্ষমালান্গ যে আমার পক্ষে 
কতটা পাওয়া, তা বোববার সাম্ধ্য বোধ হয় অন্তর্ধামী ছাড়া 
আর কারুরই নেই। 

নবিতা--( আশ্চর্য হইয়| ) বিদায়ের বেল! ! 

অনল- যা নবিতা। আমি দুচার দিনের মধ্যেই চলে যাচ্ছি 
কলকাতা ছেড়ে । উদয়পুরের রাজার কলেজে আমি চাকরী 
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নিয়েছি। এখানে ত' কেউ আমাকে চায় না-বরং সবাই আমাকে 
ঘ্বণ। করে। আমিও তাই নবাইকে ছেড়ে চলে যেতে চাই দুরে-_ 
বহুদূরে । 

সবিতা__সবধাইকে ছেড়ে-মানে আপনি কি_ 

অনল-স্থ্যা, সবিতা । একলাই যাব। সঙ্গে আর দ্বিতীয় কেউ 
যাবে না। আর কখনও এদেশে ফেরারও ইচ্ছা নেই। হয়ত; 
একদিন একেবারে অনাত্মীয়ের মাঝে জীবন শেষ হয়ে যাবে । কেউ 
জানবেও না৷ আমার কথা। 

সবিতা_তার মানে? আপনি কি বলতে চান আপনার স্ত্রীও 
আপনার সঙ্গে যাবেন না? 

অনল--না সবিতা । তাকে নিয়ে কোন লাভ নেই। সেও 
আমাকে চায় না, আমিও তাঁকে চাই না। তবে তার সব বন্দোবস্ত 
করে যাব। তার নামে 13270-এ হাজার দশেক টাকা এবং 
বাড়ীট| লিখে দিয়ে যাব। সেও নিঃশ্বান ছেড়ে ক!চবে, আমিও 
নায় থেকে উদ্ধার হব। আজই হয়ত” তোমার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ । 

নবিতা আমিও যাব আপনার সঙ্গে । 

অনল--( সচকিত হয়ে) সেকি? তুমি কোথায় যাবে ? 

সবিতা আপনার সঙ্গে উদয়পুরে। 

অনল--তাতে তোমার বাবা, মা, রাজী হবেন কেন? 

সবিতা--তাদের মত নিয়ে যাবার চেষ্টা করবার মত পাগল 
আমি নই। তবে এও ঠিক, আমি যাব আপনার সঙ্গে । 

অনল--পবিতা, এযে আমার শ্বপ্রেরও অতীত। জীবনে এত 
সুখ, এত আনন্দ যে থাকতে পারে, এযে আমি কিছুক্ষণ আগেও 
ভাবতে পারিনি । তাই চল সবিতা, তাই চল। দুজনে চপে 
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যাই লোক-চক্ষুর অগোচরে, আত্মীয়স্বজনের থেকে বহু দূরে । সেখানে 
নৃতন ভাবে, নৃতন উৎসাহে ঘর বাধব। ভুলে যাব আমরা 
আমাদের পিছনে ফেলে আস! জীবনকে ৷ নৃতন উধার আলোকে 
নৃতন জীবন-যাত্র। সুরু করব আমরা । (ধীরে ধীরে প? নীমিয়। আসিল ) 


বন্ঠ দৃশ্য 

[ দীপকের বাড়ীর একটি ঘর। দ্রীপক একট! ম্টকেসে কতকগ্াঁল জাম! কপড 
গছাইহে ব্যস্ত এমন সময় অসীমের প্রবেশ । ছুজনেক্ট কিছুক্ষণ চুপচাপ রহিল। 1 

দীপক--তারপপ--কাল ভাই চললাম কাছে 1917 করতে । দশদিন 
হয়ে গেল দেখতে দেখতে । এখনও কিছু খবব পেলি না সবিতার? 

অসীম--আজ খবর পাওয়া গেছে। 

দীপক--খবর পেয়েছিম? কোথায় আছে? 

অসীম-_-আ'জ চিঠি এসেছে উদঘপুর থেকে । লিখেছে অনলকে ও 
ভালবাসে । আমরা কিছুতেই ওকে অনলের হাতে দেব না! ও 
জানে। সেই জন্তই আমাদের এভাবে ব্যথা দিয়ে ও চলে যেতে 
বাধ্য হয়েছে। 

দীপক-_এক সঙ্গে যখন ছুজনেরই কোন খোক্দ পাঞয়া গেল না, 
তখনই বোঝা গিয়েছিল এরকমই একট! হয়ে থাকবে। 

অসীম-কি কেলেস্কারী ! মমতারই বা কি অবস্থা হবে 

দীপক মা সকালে মমতার সঙ্গে দেখা করে এলাম। এতদিন 
ধরে' অনলের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না দেখে, ওর বাবা ওকে নিঘে 
যাবেন আজ দুপুরে, এই ঠিক আছে । 

অমীম-কিন্ত কিযে করি কিছুই বুঝছি ন|। বাবা ত' নিশ্েষ্ট 
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ইয়ে পড়ে আছেন মড়ার যত। অথচ কিছু ত' একটা করা 
উচিত। 5০010 ৬ 1010110 (1) [011০৩ ? 

দ্রীপক--তাতে কেলেঞ্চারা বাড়বে ছাড়া কমবে না। তাছাড়া 
সেভাবে ওদের কিছু করঙ্ঞতও পারবি না। সবিতা যখন বলবে স্বেচ্ছায় 
সে অনলের সঙ্গে গেছে, তখন অনলের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই 
তোদের টিকবে না। লাভের মধ্যে এতে হবে লোক জানাজানি | 

অসীম--সবিতা যে এতদূর নেমে যেতে পারে, এ ষেন আমি 
এখনও বিশ্বান করতে পারছি না। 

দীপক--রাগের জন্য তোর তাই মনে হচ্ছে। ভেবে দেখ. 
ভালবানা কতটা গভীর হলে তবে এরকম জেনেশুনে একজন 
বিবাহিত লোকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়া যায়। 

অসীম--ভালবাপাশ্টাসা নয়। এ হচ্ছে সত্যি কথা বলতে গেলে 
পাশবিক কামোন্ত্ততা। এতটুকু সং্ঘম যদি না থাকৃল-__সমস্ত 
পরিবারের কলঙ্ক জেনেও এভাবে একটী বিবাহিত লোকের সঙ্গে 
পালিয়ে যাওয়া-_-তবে পশুতে আর মানুষে তফাৎ কি বল্‌? 

দীপক-__অসীম, এখন তুই ভাল ভাবে সব 198০ করতে পারবি 
না। এখনও তুই রাগে উত্তপ্ত তয়ে আছিস--যখন রাগটা একটু 
কমবে তখন বুঝবি কতট! তেজন্বিতা এবং গভীর প্রেমের জন্য 
সব ফেলে সবিতা এভাবে চলে যেতে পেরেছে । 

অসীম--তা যদ্দি পারি তাতে আমিও কম আনন্দিত হব ন!। 
আচ্ছ! এখন চলি। কাল তোর যাবার আগে একবার আনবধ! 

দ্ীপক--তোকে আসতে হবে না। আমিই সকালে গিয়ে দেখ! 
করে আসবখন তোদের সঙ্গে । 

যবনিক 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 

[ উদয়পুর। দেড় বছর পবের ঘটনা । অনলেব বাড়ী । সবিতার 
কোলে সবিতা-অনলের পাঁচমাসের শিশুকন্তা--সময় সন্ধ্য। ] 

অনল--তোমার মেয়ে কিন্ত টিক তোমারই মত দেখতে 
হয়েছে, সবিতা । আচ্ছ। ওর নাম কি রাখা যায় বলত"? 

সবিতা-_মামি কিছুই ঠিক করতে পারছি না। কত থে নাম 
মনে আসে, একবার ঠিক কবি এট। রাখব, কিছুক্ষণ পরে তার 
থেকে অন্ত আর একটা নাম ভা মনে হয়। পবে আবার সেটাও 
মনে ধরে না। তুমি কোন একটা মাম ঠিক করে দাও না। 

অনল-_ভুমি বল কি কি নাম তোমাধ মনে এলেছে। তা 
থেকে দুজনে মিলে বেছে একটা ঠিক করা ষাবে। 

সবিতা_-আমার ত' কত নাম মনে আসে যেমন ধর-_সন্ধ্য।, 
রেবা, স্বমিত্রা, শকুস্তল1, ললিতা । 

অনল--( কিছুক্ষণ চিন্রা করার পর ) আমার সব চেয়ে ভাল লাগছে 
*শকুন্তলা” নামটা | বদিও এট| সেকেলে, তবু যেন মনে হয় এই 
নামটার ভিতর একট) স্থন্দর, শান্ত এবং স্িগ্ধ ভাব আছে । শকুস্তল! 
নামটার সঙ্গে যেন জড়িত আছে আশ্রমবালিকার সরলতা এবং 
মাধুর্ধ। আমার ত' এই নামটা সব চেয়ে পছন্দ হয়। 

সবিতা-+আমারও এই নামটাই সবচেয়ে ভাল লেগেছিল। কিন্তু 
ভাবলাম তোমার হয়ত” এ নামট। পছন্দ নাও হতে পারে। 


১০৪ কেন এমন হয় [ ৩য় অস্ক 


[ অনল শিশুকে সবিতার কোল হইতে লইয়া! আদর করিতে লাগিল। সবিতা 
যেন কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হইয়! কি চিস্ত! করিল-_তাঁরপর অনলের দিকে কিছুক্ষণ 
চাঁহিয়।৷ একটু ইতস্ততঃ করিবার পর--] 

সবিতা--দেখ কয়েকদিন থেকেই ভাবছি একটা কথ! বলব। 

অনল--বল-- 

সবিতা- দেখ, আমার মনে হয় এবার আমাদের লৌকিক শান্ত্রমতে 
বিয়ে করা উচিত। 

অনল--বিয়ের উপর আজ তুমি এতট! জোর দিচ্ছ কেন সবিতা? 
জদয়ের মিলন আমাদের মধ্যে যে সম্থদ্ধের ত্ষ্টি করেছে, তা” কি 
কোন ১০-০%11] বিয়েব চেয়ে কম হ্বন্দর? আমাদের সমাজে 
যত বিয়ে আছে, তার মধ্যে শতকরা ক'জন দম্পতীর মধ্যে 
প্রাণের মিলন আছে বল ত? [,55৭11550 11950100007 কথাটা 
আমি খুবই বিশ্বাস করি, তাছাড়া যে মুহূর্তে ছুজনের ভিতর 
078111856 €16-এর দ্বারা একট। বাধ্য-বাধকতার স্বপ্টি করা হচ্ছে, 
তখন উভয়েই সেটাকে বন্ধনরূপে উপলব্ধি করতে বাধ্য--বাইরে সে 
কথা শ্বীকার না করলেও মনে মনে নিশ্চয় [66] করে। 

সবিতা--আমিও যে মনে মনে বিয়েতে খুব বিশ্বাম করি তা নয়। 
তবু মনে হয় ভবিষ্যতে হয়ত আমাদের জন্য কষ্ট ভোগ করতে 
হবে আমাদের মেয়েকে । ওকে নকলে ঘ্বণা করবে। সে দৃশ্য যেন 
আমি কল্পনা করতে পারি ন]1। 

_ অনল--লোকের কথা ভেবে ষাকে মিথ্যা বলে জানছি তাকেই তুমি 
বরণ করে নিতে বল, সবিতা? 


সবিতা_কি করা উচিত কিছুই বুঝতে পারি না। 
অনল---তাছাড়া, আমর! যে বিবাহিত নই একথা কোন লোক, 


য় দৃশ্তা কেন এমন হয় ১০৫ 


জানে না। আর তোমার মেয়ের বয়স ত' এই সবেমাত্র পাচমাল। 
এখন থেকেই যদি তুমি ওর ভবিষ্যৎ ভাবতে বস তবেই ত' গেছি। 

সবিতা__বা+ মেয়ে হয়েছে, ভবি্যৎ ভাব্ব না? এখন আর আমি 
কচি মেয়েটি নই। বুঝলে এখন আমি মেয়ের সা। তাকে কি 
করে মানুষ করে তুল্ব_তার কি রকম বিয়ে দেব, এই সব 
নিফ্ধেই এখন আমি ব্যন্ত। এখন আর আগের মত আমাকে যখন তখন 
বিরক্ত করতে পারবে না। 

অনল--( মেয়ের দিকে চেয়ে ) দেখ শকুস্তল1! যাঁকে ভালবাস! 
যায় তার উপরে অন্তে ভাগ বসালে, সে যেই হোক্‌ তাকে ক্ষমা করা 
সম্ভব নয়। স্থতরাং সাবধান। আমার জিনিষে ভাগ বসাতে এন না 
বুঝলে । 

নবিতা-_কি হিংন্থৃক বাবা । এতটুকু মেয়ের সঙ্গে হিংসে । 

অনল-_সে তুমি আমাকে হিংস্থকই বলঃ আর যাই বল, আমাব 
মনের কথা আমি বললাম । 

সবিত।--যাই, এবার স্নান করে আসি গিয়ে । 

অনল-_-যাঁবার সময় ওঘর থেকে 7310%/71058-এর ড/ 0175-ট1 
আমায় দিয়ে যাও। 

সবিতা-_যাই-_ প্রস্থান ] 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

[মমতার বাঁধা ব্যারিষ্টার সমীর বাবুর বাঁড়ী। সময় সন্ধ্যা। মমতার বাবা ইঞ্জিচেয়ারে 

শুইয়। খবরের কাগজের পাতা উন্টাইতেছেন । মমতা তীহীর মাথার কাছে দাডাইয়া চুল 


বাছিয়। দিতেছে । ] 
সমীর বাবু--এতগুলি চিঠি লিখলাম একটার জবাব পযন্ত 


দিলে না। 
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মমতা-আমি তোমাকে কতবার বারণ করলাম তবু চিঠি লিখে 
এভাবে অপমানিত হতে গেলে কেন? 

সমীর বাবু--এক্ষেঙ্জে চিঠি লেখা ছিল আমার পক্ষে প্রথম কর্তব্য । 
এমনও অনেক সময় হয় সাময়িক একট] ভূল লোকে করে ফেলে । 
পরে ত' অনায়াসে ভূল শুধরে ফেলা যায়। 

মমতা_তাতে যে আরেকটি মেয়ের সর্বনাশ হয়ে যেত বাবা। 
তুমি ত' শুধু আমার দিকটাই ভাবছ। ধর তোমার জামাই যদি 
তোমার চিঠি পেয়ে চলেই আসতেন, তবে সবিতার আজ কি অবস্থা 
হ'ত ভেবে দেখেছ? 

সমীর বাবৃ-_ষে মেয়ে ওভাবে চলে যেতে পারে তার প্রতি আমার 
এতটুকুও সহান্ভৃতি নেই মমতা । আর তাছাড়া নিজের মেয়ের 
জন্য যতট] ভাবি পরের মেয়ের জন্য সেভাবে ভাবতে পারি না। 

মমতা- সেই হচ্ছে আসল কথা । আজ সবিতা না হয়ে আমি যদি 
ওভাবে চলে যেতাম তবে এই রকম কঠিন মন্তব্য করতে কিনা সন্দেহ। 

সমীরবাবু--আমার মনে হয়, সে ক্ষেত্রেও তোমাকে আমি কম 
ঘ্বণার চক্ষে দেখতাম না। তবে ঠিক অবস্থায় না পড়লে কিছুই 
বোঝা যায় না। শোন, অনল যেমন আমাকে এবং তোমাকে 
অপমান করল, ভবিষ্যতে আমাদেরও তার সঙ্গে কোন সম্বদ্ধই থাকবে 
নাঃ অনেক ভেবে আমি ঠিক করেছি তোমার আবার বিয়ে দেব। 

মমতা--রাগের চোটে তোমার মাথা! খারাপ হয়ে গেছে বাবা । 
অন্যান্ত কথা ছেড়ে দিলেও, আজকালকার একজন এত বড় ব্যারিষ্টার 
হয়েও তুমি কি ভূলে গেছ যে হিন্দুমেয়ের দুবার বিয়ে হতে পারে না? 

সমীরবাবু-আষাকে এত বোকা ঠাওরাসনি মা। হিন্দু মতে 
বিয়ে হতে পারে না মে আমি জানি, মুসলমান হয়ে বিয়ে করে 


বয় দৃশ্য ] কেন এমন হয়? ১০৭ 


'আবার শুদ্ধ হয়ে নিলেই হবে। শোন মমতা, খুব ভাল ছেলে দেখে 
আমি আবার তোমার বিয়ে দেব। 

মমতা--সে হয় না বাবা। 

সমীরবাবু-কেন? এতে তোমার আপত্তি কিসের ? 

মমতাঁ__দেখ বাবা, তোমাকে আমি পরিষ্কার বলে দিচ্ছি ওসব 
চেষ্টা ভূমি করতে যেও না। এসব আর আমার ভাল লাগে না। 
তোমরা এইসব পাল্লা দিয়ে রাগা-রাগিতে কে কাকে টেক্কা দেবে 
এই চেষ্টায় আমাকে নিয়ে খেলা করবে--এ আমি হতে দেব না। 
আমাকে একটু শান্তি দাও-_অবসর দাও এসবের থেকে। 

সমীরবাবৃ-_সে ক্কি মমতা-_কি বলছিস্‌। শুধু তোর জন্যই ত» 
একথা বলছিলাম। বিয়ে না করে কি তুই সারাজীবন এভাবে 
থাকবি? 

মমতা-_-আমার জন্য নয় বাবা । নিজের মনকে বিশ্লেষণ করে 
দেখলে দেখবে, জামাই তোমাকে এভাবে আঘাত দিয়েছে বলেই 
তুমিও দেখাতে চাও তোমার মেয়েও আর তার প্রত্যাশী নয়। 
শোন বাবা, আমি ঠিক করেছি কোন স্কুলে মাষ্টারি নিয়ে পড়াশুনার 
মধ্যেই জীবনটা কাটিয়ে দেব । 

সমীরবাবু__-পড়াশুন! করে সময় কাটাতে চাও নে ত' বেশ ভাল 
কথা। তার জন্য মাষ্টারী কবতে যাবে কেন। তোমাকে আমি 
চমৎকার [10181 করে দেব । যত ইচ্ছা বই তুমি কেনো না কেন। 

মমতা__-একটা কাজে থাকা ভাল। তাছাড়া মাষ্টারী কাজটা 
আমি পছন্দও করি। নিজে যা শিথেছি তা দিয়ে যদি অন্য দশটি 
মেয়ের ভাল হয় তার থেকে বড় কিছু ত” নেই বাবা। এতে 
'অসম্মানেরও কোন কিছু নেই। 
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সমীরবাবু--যা ভাল বোঝ কর। আমার কথা ত, তোমরা 
গ্রাহের মধ্যে আনো না। 

মমতা_আমার দিকটাও তুমি একটুও ভাব না বাবা। এখন 
তুমিও যদি শুধু শুধু আমার উপর রাগ কর তবে আমার কি রকম লাগে 
একবার ভাবো ত__ 

সমীরবাবু--( উঠিয়া বসিয়া! মমতাকে কাছে টানিয়া) সত্যিই মা, 
আমার অন্তায় হয়েছে । তোর এই অবস্থায় কোথায় তোর সব 
রকম আবদার সহ করব, তা নয়, আবার উল্টে তোকেই দোষ দিতে 
যাই। 

মমতা--তা"হলে বল আমি যদি স্কুলে পড়াই তুমি রাগ করবে না। 

সমীরবাবু--নারে না, তুই যা করিম আর তোর উপর রাগ করব 
না। 

মমতা_যাই মাকে বলি গিয়ে_ মা বলছিল তুমি মত দিলে মারও 
আপত্তি থাকবে না। ( প্রস্থান ) 

সমীরবাবু--( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া ) তোর দ্রিকে চাইলে যেন বুক 


ফেটে যেতে থাকে । কি করি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
| [ ধীরে ধীরে পদ?” নামিয়। আসিল] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ উদয়পুর। অনলের বসিবার ঘর--অনল ও সবিতা । সবিতার দেহে ষেন কোন 
চেতন! নেই। মুখ ফ্যাকাশে, চুল উদ্বো-খুন্ব!। ছজনেই স্তব্ধ । ] 
অনল--তিন মাস হয়ে গেল খুকী থে নেই একথা যেন বিশ্বাস হতে 
চায় না সবিতা । ডাক্তার যদি আর ক'দিন আগে ব্ল্ত যে রোগ 
ঠিক বুঝতে পারছে না, তবে আমি কলকাতায় নিয়ে ওর চিকিৎসা 
করাতাম। মারা যাবার আগের দিন আমাকে বললে, কিছুই বুঝতে 
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পারছি না-যেন মনে হচ্ছে কালাজরের মত। তখন আর সময়ও 
পেলাম না কিছু করবার । 


( সবিতা নিরুত্তর-_তাহার চোখ দি! একফে টা জল গাঁল বাহিয়। নামিয়া আদিল। ) 


অনল--(দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া) সবিতা, যা হবার তাকে তত, 
বাধ! দেওয়া যায় না, কিন্তু তুমি যদি এমন পাগলের মত হয়ে যাও 
তবে আমারই বা কতক্ষণ ধৈষের বাধ থাকে নল ত"? 

[ অনল সবিতীর মাথায় পিঠে হত বুলাইয়া দিতে লাগিল। ] 

সবিতা_-(একটু সরিয়া বসিয়া) আমাকে এখন একটু একল। 
থাকতে দাও। 

অনল-_( গাঁঢম্বরে ) সবিতা, খুকীর মৃত্যুর পর থেকে তুমি যেন 
আগের মত নির্ভর করতে পারে৷ না-আমার কাছ থেকে যেন 
সব সময়েই একটু দূরে দূরে থাকতে চাও। থুকীর মৃত্যু কি তোমার 
আঙ্গার দুজনেরই পক্ষে সমান তীব্র নয়? তবে. তুমি আমার সঙ্গ 
এড়িয়ে যেতে চাও কেন সবিতা ! 

সবিতা1__দেখ, খুকীর মৃত্যুর পর একট1 কথা 'মামার প্রায়ই মনে 
ইয়। অনেক সময়ই ভাবি তোমাকে বল্ব। 

অনল-_-কি কথা সবিতা-__ 
| মবিতা-_তুমি হয়ত” কথাট। শুনলে খুবই ব্যথা পাবে, কিন্তু তবু 
৭লতে হবে, যত দিন যাচ্ছে এই কঠিন সত্যটা যেন ততই আমি 
বশী করে উপলব্ধি করছি । 

অনল--বল সবিতা, কি সেই কঠিন সত্য ? 

সবিতা-_( খানিকক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়া মাটির দিকে মুখ নামাইয়া ) 

খ, আজকাল আমার শুধু এই কথাটাই বার বার মনে হয় যে আমরা 

টিল পথে চলেছিলাম ।, 
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অনল--সে কি সবিতা! আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে 
পারছিনা ত? ? | 

সবিতা--সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধে অশ্রদ্ধা দেখিয়ে একটি নিরপরাধা 
মেয়ের স্বামীকে ছিনিয়ে নিয়ে- তারপর নিজের সখের জন্য পরিবারের 
আর সকলের মতকে উপেক্ষা করে”_এই যে তোমার সঙ্গে এখানে 
চলে এলাম-_চিরকাল প্রচলিত বিবাহ-প্রথার বিরুদ্ধে এই যে বিদ্রোহ করে 
স্বেচ্ছাচারিতা দেখালাম--এর শান্তি যেন দিলেন ভগবান্‌ খুকীর মৃত্যু 
দিয়ে। ঘে ব্যথ। সকলকে দিয়েছি, তার প্রতিদানে তিনিযেন তার থেকে 
শতগুণ ব্যথ! দরে আমাকে বুঝিয়ে দিলেন ঘষে যারা নিজের মুখের 
জন্য অন্টের প্রাণে ব্যথা দেয় তাদের শান্তি এই ভাবেই হয়ে থাকে। 

অনল-_ছুঃখে তোমাকে এতট1 অভিভূত করেছে বলেই আজ এই 
সব অদ্ভূত কথ €তামার মনে হচ্ছে। থাক এই আলোচনা । চল 
আমরা দিন কতক কোথাও বেড়িয়ে আসি। 

সবিতা--না, আজ যখন কথাট1 আরম্ভ করেছি, তখন সবটাই 
আমাকে বলতে দাও। তোমাকে বাঁর বার কথাটা বল্ব ভেবেছি, 
কিন্ত আরম্ভ করতে গিয়েই যেন গলায় বেধে গেছে। মনের মধ্যে 
সেই কঠিন সত্যকে চেপে রাখার যে কি ছুঃখ তা তোমাকে বোঝাতে 
পারার শক্তি আমার নেই। 

অনল--তাতে যদি তোমার মনে শাস্তি আসে তবে বল। 

সবিতা-_( কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকার পর ধীরে ধারে) যখন বুঝলাম 
যে পথে আমরা চলেছি তা] ঠিক যাত্রার পথ নয়, তখন থেকেই 
আমার মনে হচ্ছে এভাবে আমাদের আর থাকা উচিত নয়। 

অনল-_-( চম্কাইয়৷ ) সে কি বল্ছ তুমি সবিত1 ? 

সবিতা-স্ঠ্যা, ঠিকই বলেছি আমি। তুমি আমার কথায় বাধা! 


৩য় দুষ্ট ] কেন এমন হয় ১১১ 


দিও না। শোন এভাবে অবিবাহিত অবস্থায় স্বামী-্ত্রী ভাবে যে 
আমরা চলেছি, আজ আমার যনে হয় তা ঠিক হয়নি। এই কিছুদিন 
ধরে আমি অনেক চিন্তার পর ঠিক করেছি আমাদের এখন 
পৃথক্‌ ভাবে থাকাই শ্রেয়ঃ। 

অনল--সে কি করে হয় সবিতা। দারুণ শোকে তোমার এখন 
চিন্তা-শক্তি নষ্ট হয়ে গেছে । আর তাছাড়া বিবাহ-অন্কুষ্ঠানের উপর 
আজ যদি তোমার এতট। বিশ্বাস এসে থাকে তবে না হয় আমব। 
আইনমতই বিবাহ করে নেব। 

সবিতা_না_-তা হয় না। 

অনল-_ হয় না? 

সবিতা- যে দুখ মমতাকে আমি দিয়েছি, তার প্রায়শ্চিত্তত্বর্ূপ 
আমি আবার তোমাকে তার কাছে পাঠিয়ে দিতে চাই। আর, 
তা"ছাড়া এতদিন এভাবে তোমাগ সঙ্গে থাকবার পর আমার বিয্র 
করবার যোগ্যতা নেই। আমার কথায় বাধা দিও না। আমি 
অনেক ভেবেই এ কথ ঠিক করেছি । আর তোমার সঙ্গে এতদিনের 
বন্ধুত্বের জোরে আজ তোমার কাছে এই আমাব আগুরিক প্রার্থন। 
যে তুমি আবার মমতার কাছে ফিরে যাবে। বলো, তুমি আমার এ 
অন্থরোধ রাখবে ? 

অনল-তুমি ত" জান সবিতা, মমতা আমাকে ভালবাসে না__ 
আর এখন সে আমকে কি ভাবে দেখবে তাও ত” বুঝতে পারো? 

সবিতা-__দেখ, হিন্দুর মেয়ে মমতা_সে তোমাকে ক্ষমা না করেই 
পারবে না। আর ভালবাসার কথা বল্ছ_আ।ম বলি তোমাকে 
নে ভালবাসবেই । আজ না হয় ছুদিন বাদেই বাসবে। স্েহ মমতা 
দিয়ে তুমি তাকে জম করে নাও, এই আমার ইচ্ছা। 
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অনল-_তুমি নিজে কি করতে চাও সবিত1? তুমি কি তোমার 
বাধার কাছে ফিরে যাবে? 

সবিতা-_না, সে অধিকার আর আমার নেই। 

অনল-_তবে ? 

সবিতা-যে লেখাপড়া শিখেছি তাতে কোন মেয়ে-স্থুলে একটা 
মাষ্টারি নিশ্চয় জোগাড় করে নিতে পার্ব। তাইতেই আমার 
একলার সব চলে যাবে। 

অনল-_-সবিতা, আমি এখনও বলছি তুমি তুল কর্ছ--সবিতা,, 
সবিতা, আচ্ছা সত্যি বল ত”, আমাকে এভাবে ফেলে ষেতে তোমার 
একটুও কষ্ট হচ্ছে না? 

সবিতা--সে সব কথ! বলে লাভ কি? ছুঃখ দিয়েই আমার জীবন 
ভরা, কিন্তু যত কঠিনই হোক, যত ব্যথাই পাই না-তবু আমাকে 
যেতে হবে তোমাকে ছেড়ে। আমি কলকাতায় যাব ঠিক করেছি, 
কারণ সেখানেই কাজের স্থবিধা হবে । 

অনল--কবে যেতে চাও? 

সবিতা--আজ এখনই। 

অনল-_সেকি ! আমাকে কি তুমি এখন এতই ঘ্বণার চক্ষে দেখ 
যে, আর এক মৃহূর্তও এ বাড়ীতে থাক তোমার পক্ষে অসম্ভব? 

নবিতা- দেখ, তুল বুঝে অভিমান করো না। মেয়ে মানুষ আমি, 
অত্যন্ত দুর্বল। এখন যদি নাযাই আবার হয়ত” ছূর্বলতা আসবে। 
সে ছুর্বলতাকে জয় করবার ক্ষমতাও হয়ত' থাকবে না। নেই 
জন্তই যেতে চাই এখনই--তুমি আমার এই ছুর্বলতাকে ক্ষমা কর। 

[ ধীরে ধীরে অনলের কাঁছে আসিয়া! মবিত1 অনলকে প্রণাম করিল। তাহার পর 

ধারে ধীরে চলিয়া গেল। অনল ছবির মত নির্বাক--তাহার যেন সবই ছায়া-ছবির 
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মত মনে হইতে লাগিল, কথা বলিবার পর্যস্ত যেন তাহার শক্তি নাই। সধ্ত। বাহিরে 


যাইবার পর অনেকক্ষণ স্বভাবে বসিয়া খাকার পর-_-] 
অনল-_115 15 ৪. 1956 200 011 01)17759 9110৮ 1 
1 07008516509 02006 2170 070 ] 1070%/ 1, 


[ কিছুক্ষণ সে হতভম্ব হই! ঘসিয়৷ থাকিবে । ধীরে ধীরে ষ্টেজের আলো নিশ্প্রভ 


হইয়া আমিষে |] 


ম্বক্রন্নিক্চ। 


_িল্িত- 


অমিতাভ বন্থ 
অনিমেষ 

সত্যেন 

কানন, নবেন, ললিত 
সমীর 

রতন, সলিল, অজিত 
যতীন 

বাড়ীওয়াল 


রণ 


সুশীল! 
হিমানী, রেবতী, সরমা, নবিতা। 


বলাক। থিয়েটারের অধ্যক্ষ 

এ বন্ধু 

নাট্যকার 

থিয়েটারের পুরাতন কর্মচারী বৃন্দ 
উদ্দীয়মান তারকা 

অভিনেতৃবুন্দ 

প্রম্পটার 


প্রধানা অভিনেত্রী 
অভিনেত্রীবুন্দ 


অভ্ভিন্সেভ্ড 
প্রথম দৃশ্য 


[ বলাকা রঙ্গালয়ের ছ্টেজের পিছনের বামদিকের একটি ঘর । এ ঘরটি অধাক্ষ 
অমিতাভবাবু প্রাইডেট চেম্বীর হিসীনে বাবহীব করেন। তাহার ধিশেম পরিচিত বাক্তি- 
দেরই এই ঘরে প্রবেশীধিকার। ডাঁন দিকে একটা কীচেব আলমারীতে থাকে থাকে বই 
সাঁজান। বাঁদিকের দেওয়ালে কাছে একটা বড সেক্রেটারিষেট টেবিলের উপর 
স্তপাকারে বই পড়িয়। আছে । ঘরের মাঝে কতকগুলি চেয়ার গোলকাঁকারে সাজান-_ 
মধ্যে একটি ছোট গোল টেবিল। একট। চেয়ারে অমিতীভ বসিয়া আছেন-_ গৌরবর্ণ 
দোহার] চেহাবা, উচ্চত। মাঝারী গোছের । মুখে বম চুরুট। বয়ন প্রায় গঞ্কাশ। মুখে 
বুদ্ধির দীপ্তি__চোখে একটা স্বপ্রালু ভান। তাহার মাঁমনের একটা চেয়ারে বসিয়া 
আছেন সন্টেন সেন_-ইনি একজন উদ্দীয়মান নাট্যকাব। বয়স প্রা পয়ক্রিশ--গাষে 
রং হ্ামবর্ণ__রৌগা_দৈহিক উচ্চত। মাঝারী চোখে মুখে বুদ্ধির ভাঘ | সময়-সকাঁল 
আটট1। ] 

সত্যেন-_আপন।র কথামত পিরানডেলোর নাটকগুলে৷ পড়লাম । 
সত্যিই এদের মত লেখকের লেখা পড়লে বোঝা যায় আমাদের 
দেশের নাট্য-সাহিত্য এখনও কত পেছনে পড়ে রয়েছে। 

অমিতাভ-_রবীন্ত্রনাথকে বাদ দিলে সত্যকারের প্রথম শ্রেণীর 
নাট্যকার ত' নেই বললেই চলে। বেশীর ভাগ নাট্যকারই 
দেখবেন বিদেশী চার পাঁচটি নাটক বা নভেলের চমকপ্রদ ঘটনাবলাঁকে 
একত্রিত করে, কিছু ছাটকাট এবং কিছু সামান্য বাড়িয়ে এক 
অভিনব নৃতন নাটক স্থষ্টি করেন। আর এসব নাটকেরই দেখবেন 


বাজারে চাহিদ। বেশী। 


১১৮ অভিনেতা ' [ ১ম দৃশ্য 


সত্যেন- আঞ্কাল যুগ পড়েছে 51901-এর। কিন্তু ওদেশের 
দর্শকদের কথা ভাবলেও আশ্চর্য লাগে। পিরানডেলোর বইগুলি 
সময়ে সময়ে আমাদেরও বুঝতে কষ্ট লাগে-সাধারণ দর্শক কিভাবে 
ওসব বই বোঝে বা উপভোগ করে ভেবে পাই না। 

অমিতাভ--এর জন্য দর্শকদের রুচি তৈরী করতে হয়। 15965-ট1 
আগে ০75৪5 করা দরকার। আমাদের দেশে ত' সে সব চেষ্ঠা 
নেই। সস্তা জিনিষ দেব-__কারণ লোকের স্বাভাবিক ঝেশাকটা হয় 
মেকি জিনিষের প্রতিই বেশী। আসল জিনিষের দাম বোঝবার 
ক্ষমত। থাক] চাইতে] । কাচ-কাঞ্চনের তফাৎ যে বোঝে না মে কাচের 
পেছনেই ছোটে । 


সত্যেন--যা বলেছেন। আমাদের জনপ্রিয় নাটকগুলোর 
সাহিত্যিক মূল্যই ব| কতটুকু! কিন্তু ব্যবসার দিকটাও ত' 
প্রযোজকদের দেখতে হয়-_পয়সা না এলে আপনারাই ব। ভাল নাটক 
পরিবেশন করবেন কি করে? 

অমিতাভ--সেই কথাই ত" বলছিলাম। ভাল নাটক বোঝবার 
ক্ষমত] জাগিয়ে তুলতে হবে জনগণের মধ্যে । 

সত্যেন--তাই বা কি করে সম্ভব বলুন? 

অমিতাভ-_ছুই উপায়ে সম্ভব। এক, দেশের বড়লোকের! যদি 
দেশের কল্যাণের জন্য একটা ভাল 1800 ০015265 করেন নিজেদের 
মধ্যে থেকে, আর নাট্যের উন্নতির জন্য তা! ব্যয় করেন- তাহলে 
ব্যঘসার দ্রকে না চেয়ে ভাল ভাল বই পর পর অভিনয় করে 
যাওয়া ষায়--এর ফলে জন-মনকে নিশ্চয় অল্পদিনের মধোই সত্যিকার 
রসপিপাস্ব করে তোলা যাবে। আবার ঠিক এই কাজই ষ্টেট থেকে 
'কর! যেতে পারে-_জাতীয় রঙ্গমঞ্চ সৃষ্টি করে? । শিক্ষাদানের এতবড় 


১ম দৃক ] অভিনেতা ১১৯ 


একটা প্রতিষ্ঠানকে কোন দেশই বোধ হয় আমাদের মত এতটা! অবজ্ঞা 
করে না, এতটা তুচ্ছ ভাবে দেখে না। 

সত্যেন--আরও একট। কথ! আছে । আপনি কাচ-কাঞ্চনের কথা 
বলছিলেন---একথা খুব থাটি সত্য যে সাধারণ লোকে সাচ্চা! জিনিষের 
মূল্য নিজের থেকে সহজে বুঝতে পারে না। এজন্বা তাদের সাহায্যের 
দরকার হয়। এদিক ভেবে এমন বাবস্থ|! থাকা উচিত--যাঁতে 
কোন নাট্যালয়ই বাজে বইয়ের অভিনয় করে দেশের লোকের শিল্প- 
বোধ ক্ষন না করতে পারে । 

অমিতাভ-_সেই ব্যবস্থা করুবে কে? 

সত্যেন--কেন, গভর্ণম্ণ্ট । 

অমিতাভ-_তারা কি বলবে জানেন? সে সময় এখনও আসেনি । 
আগে দ্রেশের সব লোকের খাবার ব্যবস্থা, প্রত্যেকের চাকরীর 
ব্যবস্থা ইত্যাদি অন্যান্য জটিল সমহ্যাগুলির সমাধান না হওয়া পর্যন্ত 
এসব দিকে তাদের দৃষ্টি দেবার অবসর নেই । 

সত্যেন--কিস্ত শিক্ষার প্রশ্নটা কি বেচে থাকার বা খাওয়া-পরার 
প্রশ্নগুলোর থেকে কম আবশ্ঠকীয় ? 

অমিতাভ-_আম'র মতে ত" নয়ই বরং ঢের বেশী দরকারী । 
অশিক্ষিত মানুষের সঙ্গে পণ্ুর তফাৎ কোথায়?, এই শিক্ষাই ত' 
মাহ্্ষকে প্রাণী জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছে । নইলে অন্যান্ত পশুর 
ত' মানুষের মত ক্ষুধা আছে__বরং মানুষের থেকে অনেক বেশী ভাবেই 
আছে। 

সত্যেন--আর তা'' ছাড়া জনসাধারণকে শিক্ষিত না করতে পারলে 
অন্তান্ত দিক দিয়েও দেশের উন্নতি অসম্ভব। বিশেষতঃ স্বাধীনতা 
পাবার পর এদিকে ত' আরও বেশী দৃষ্টি দেওয়া উচিত। 


১২৩ অভিনেতা [ ১ম দৃশ্য 


অমিতাভ-- আমাদের দেশে এক একটা ভয়ানক উদ্ভট ধরণের 
ধারণা জন্মে গিয়েছে । স্বাধীনতা পেয়েছি ত* সব পেয়ে গিয়েছি 
আর কি! আরে এই তত" হ'ল স্ুরু। কত ত্যাগ, কত 
পরিশ্রম এবং কি কঠোর সাধনার দরকার এই স্বাধীনতাকে 
বাচিয়ে রাখবার জন্য, সে-কথা ক'টি গোক মনে প্রাণে উপলব্ধি 
করে বলুন। স্বাধীনতা অক্ষগ্ন রাখতে গেলে প্রতিনিয়ত গার 
জন্য মুল্য দিতে হবে--এবং সেজন্য ঘে দেহের বক্তকে জল করতে 
হবে একথা কি কেউ বিশ্বাস করবে? বিবর্তনের দিক দিয়ে 
পৃথিবী আজ সংস্কৃতির যে স্তরে এসে পৌছেছে তার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলতে হলে যে কোন স্বাধীন দেশের লোককে যথেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষিত এবং সত্যিকার কর্মঠ হতে হবে। যে সব দেশ 
পেছিয়ে পড়ে থাকবে তাদের স্বাধীনতাও থাকবে নামে মাত্র-- 
সত্যকার স্বাধীনতা তাদের যাবে নষ্ট হয়ে। আধুনিক প্রত্যেক 
সভ্য দেশে জনসাধারণকে শিক্ষিত করে' গড়ে তোলবার জন্য যথেষ্ট 
সাহাযা করে দেশের রঙমঞ্চগুলি। ওসব দেশের লোকেরাও 
দেখবেন রঙ্গমঞ্চগুলিকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন। ভাল অভিনেত। 
বা ভাল নাট্যকারকেও সন্মান এরা যাঁ দিয়ে থাকেন তা আমাদের 
দেশে কল্পনা করাও অসম্ভব। আর শুধু মৌখিক শ্রদ্ধা দেখিয়েই 
এরা চুপ করে থাকেন না। তাঁরা বোঝেন একজন শিল্পার থেকে 
কিছু পেতে হ'লে তাকে ভাল ভাবে খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়ে রাখতে 
হবে। তবেই তার থেকে তার শ্রেষ্ঠ অব্দানগুপি পাওয়া যাবে। 
একবার ওদেশের শিল্পীদের আয়ের সংখ্যাগুলো দেখলেই একথা 


বুঝবেন । 


সত্যেন- আর একটা জিনিষ দেখবেন-_-শিক্ষিত ভাল ঘরের মেমেরা 
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আজকাল প্রায় সব দিকেই যাচ্ছে-_ক্লেরিকাল লাইনে যাচ্ছে_- 
ষ্টেনোটাইপিষ্টের কীজ করছে, এমন কি সিনেমাতেও নামছে--কিন্ত 
ছ্রেজে কেউ আসছে না। | 

অমিতাভ--অথচ কেন আসছে না বুঝে পাইন1। রঙ্গমঞ্চের 
অভিনয় যে একটা কত বড় শিল্প তাত, প্রত্যেক দেশেই লোকে 
বোঝে । সারা বার্ণার্ড বা এলেন টেরী কি আমাদের দেশে গড়ে 
তোলা যায় না? ফাট টাঁকা মাহিনার ষ্টেনোটাইপিষ্টের কাজ করতে 
এ*দের সম্মানে বাধে না কিন্তু ষ্রেজে নামতেই যত বাধা। কিন্তু এও 
মহা ভুল--এত বড় একটা শিল্পকে উপেক্ষা করবার ফল কখনও ভাল 
হয় না দেখবেন । 

সত্যেন-__লিখতে গিয়ে একট কথা আজকাল মনে বড় ধা এনে 
দেয় 

অমিতাভ-_কি বলুন ত+? 

সত্যেন-_ জন-সাহিত্য বা আরও সোজা ভাষার যাকে বলা থায় 
জড়"্সাহিত্য--এছাড়া কি অন্ত সাহিত্যের কোন স্থান থাকবে না 
ভবিষ্যতে মানুষের মনে? 

অমিতাভ--সত্যিকার ভাল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব সব নময়ে সবাই 
স্বীকার করবেই করবে । মেকী জড়-বাদীরাই ০:82 হয়ে উঠছে 
জন-সাহিত্য, জন-সাহিত্য করে। কিন্তু এ 0182 কদিন টিকবে? 
এই সব মেকীর দল কথায় কথায় রাশিয়ার উদাহরণ দেয়--অথচ এই 
খবরটা রাখে না যে রাশিয়াতে যেমন একদিকে আধুনিক নাট্যক!র 
দলের নাটকগুলি অভিনীত হয় অন্যদিকে আবার শেকৃস্পীয়ার, 
শেহভ, ও'নীল প্রভৃতির নাটকও সমান শ্রদ্ধা ভরেই অভিনীত হয়ে 


থাকে। 
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[ চাকর আসিয়া চা দিয়! গেল। উভয়ে চা খাইতে লাগিলেন। চাকর এরপর 
গড়গড়া আনিয়া রাখিল এবং নলট অমিতাভের হাতে দ্িল। অমিতাভ দু' একবার 
গড়গড়া টানিতে লাগিলেন । ] 
মত্যেন_-একটা কিছু পড়ে শোনান। অনেক দিন আপনার 
কবিতা পড়া শুনিনি । 
অমিতাভ--কি পড়বে বলুন? 
সত্যেন--“পৃরবী” থেকে কিছু পড়ুন । 
| অমিতাভ উঠিলেন এবং বইয়ের শেল.ফ. হইতে 'পুরবী” লইয়া নিজস্থানে আসিয়া 
বধিলেন। কয়েক পাতা উপ্টাইবার পর-- ] 
অমিতাভ-_কঠস্বরটা আজ তত ভাল নয়-যাই হোক যতটা 
সম্ভব চেষ্টা করা যাক্‌ ভাল পড়বার_“তপোভঙ্গ' পড়ছি--( আবৃত্তি 
করিয়া পড়িবেন-) 
যৌবন বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি 
হে কালের অধীশ্বর, অন্তমনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোল] সন্ন্যাশী। 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংস্তক মঞ্জরী সাথে 
শূন্যের অকুলে তারা অধত্বে গেল কি সব ভাসি। 
আশ্বিনের বুষ্টিহার] শীর্ণ শুভ্র মেঘের ভেলায় 
গেল বিশ্বৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায়। 
[ ধীরে ধীরে পর্দ। নামিয়। আলিধে। ] 
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[ দেইদিন সন্ধ্যা বেলা। বলাকা বঙ্গালয়_স্টেজেৰ ঢ'প।শে ছুটি ঘর। একটি 
ঘর অভিনেতাদের এবং আব একটি অভিনেত্রীদের বিবার ঘর হিসাঁধে বাবঙগত 
হয়। চুটি ঘর হইতেই কথাবাতণর আওয়াজ শোনা যাউন্ডেছে। সকলেই রিহ।সলের 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। অধ্যক্ষ অমিতাভবাব, আসিলেই রিহাসণল আরম্ত হষ্টবে। 
পুরুষদের ঘর- ] 

রতন-_পোষ্টার লাগানো হয়েছে আসছে শনিবার থেকে নূতন 
বই আরম্ভ হবে। আপনারা কিছু মনে করবেন না, কিন্তু যে রকম 
টিমে তেতালায় রি্াপ্সীল চলেছে তাতে ত" মনে হয় না যে তা 
সম্গব হবে। 

কানন__আপনি নূতন এসেছেন রতনবাবু--তাই এসব কথা 
ভাবছেন । 

নরেন--আপনি এর আগে গ্যামেটিয়র অভিনয় করতেন, না 
রতনবাবু? ' 

রতন-_আজ্জে হ্যা, হুগলী মিলনী পার্টিতে আমিই ত" সব বইতে 
হিরোর পার্ট করতাম । ডিষ্টি কৃট্‌ ম্যাজিষ্টেটই ত' আমার রংজীবের 
পার্ট দেখে আমায় ডেকে বললেন, তুমি পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে যোগ 
দ্াওতা! এখানে ঢুকে এ পর্যন্ত একট! ভাল পার্টই পেলাম না। 

( নরেন কাননের দিকে চাহিয়। রতনের অন্ঞাতসারে অল্প হাসিলেন  ) 
কানন-_আন্তে আস্তে সবই পাবেন-_মাত্র ত' ঢুকলেন। আপনি 
এ পর্যন্ত কি কি পার্ট করেছেন বলুন ত? ? 
রতন--হুগলী মিলনী ক্লাবের সব .বইতেই হিরোর পার্ট ছিল 
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আমার একচেটিয়া। এই ধরুন না--“সাজাহানে নাম ভূমিকায় 
নেমেছি, চন্দ্র গ্ুপ্তে' চাণক্য-_আর আমার গুঁরংজীব তো প্রসিদ্ধ ছিল । 
তাছাড়। “বিসর্জনে, রঘূপতি এবং জয়পিংহ ছুই পার্টেই নেমেছি__ 

( তরুণ অভিনেতাদের মধ্যে একজন আর একজনকে নিয়ম্বরে বলিবে-_-'এ চেহারা, 
নিয়ে জয়সিংহ !' ) 
_ নরেন-(হামি চাপিয়া)-_-তা ভাল। প্রতিভা কখনও চাপা 
থাকে না। পূর্বখ্যাতি অনুযায়ী অভিনয় করতে পারলে এখানেও 
বহু স্থযোগ পাবেন। 

রতন-_-সেই খানেই ত+ হয়েছে মুস্কিল__স্থুযোগই ত' পাচ্ছি না। 
সেদিন “চন্দ্রগুধ, হয়ে গেল_ ভাবলাম পাবলিক গ্রেজে আগে কখনও 
অভিনয় করিনি, বড় পার্ট পাওয়া ত” সম্ভব নয়, অন্ততঃ চন্দ্রকেতুর 
পা্টট। পাব__তা৷ পেলাম নন্দের দেহরক্ষীর পার্ট । 

কানন--পাবেন, পাবেন, সব পাবেন, এখন বস্থন গিয়ে । 

রতন-_কিস্ত সত্যিই কি মনে করেন শনিবার নৃতন বই আরম্ত 
করা যাবে? | 

কানন- এ-নিয়ে মাথা ঘামারেন না মিছামিছি। কখনও শুনেছেন 
বলতে পারেন যে নৃতন বই আরম্ভ করবার দিন ঘোষণ। করে 
আমরা পেছপাও হয়েছি । অমিতাভ বোনকে সাত দিনেও বই নামাতে 
দেখেছি । সে সব দিনের কথা এখন স্বপ্নের মত মনে হয়। দিন 
রাত্রি সমানে রিহাসাল, থিয়েটারেই খাওয়া শো ওয়া, থিয়েটারেই সব 
কাজকম্ন। * যাকে যা পাট দেওয়া হ'ত এতটুকু গ্রান্থল্‌ কেউ কর্ত, 
না। ছোটবড় সকলেরই এক চেষ্টা, কিভাবে অভিনয়কে সর্বাঙ্গ 
সুন্দর করে তুলবে। তখন সবাই অভিনয় করাকে একটা সাধনা 
হিসাবে দেখত" বলেই অভিনয়ও হ'ত অনেক উচ্চদরের। 
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নরেন-_করতারও যেন আর আগের সেই উৎসাহ নেই কানন 
ভায়া। আগেকার রিহার্ণালও দেখেছি, আজকালও দেখছি-_-তখন 
যেন সমস্ত মনগ্রাণ দিয়ে শেখাতেন। 

কানন_কি করে থাকবে বল--সমস্ত অন্তর দিয়ে এক একটা 
লোককে গড়ে তুলেছেন, আর যেই কিছু নাম করেছে সমস্ত 
কৃতজ্ঞতা ভুলে হয় তারা সামান্য টাকার লোভে অন্য ্টেজে যোগ 
দিয়েছে, না হয় গিয়েছে ফিল্ে। আর জানইত ফিল্সের বিরুদ্ধে 
কঙা৷ একেবারে খড়গ হস্ত । 

রতন-_-কেন বলুন ত' উনি ফিল্মে নামার এত বিরুদ্ধে? ফিল্মাও 
ত+ বড় আট। 

সলিল--উনি বলেন সত্যিকার অগিনেতা তার প্রতিভার রূপ 
দিতে পারে রঙ্গমঞ্চের অভিনয়ের ভেতর দিয়ে। ফিল্মের অভিনেতা 
বা অভিনেত্রী নিঞ্জেদের স্বাভাবিক শক্তি প্রকাশ করবার স্থযোগ 
একেবারেই পায় না। তাকে যন্ত্রচালিতের মত কাজ করে যেতে হয়। 
সে হয়ে পড়ে ক্যামেরাম্যান, ডিরেক্টর এবং যন্ত্রপাতির পরিচালিত 
কলের পুতুল। 

রতন_ঠিক কথা । আমিও হুগলী পার্টিতে ওদের এই কথাই 
রলাম। 

অজিত--বলবেন বইকি। কথায় বলে না বড়লোকদের 
চিন্তাধারাট! একরকমেরই হয়ে থাকে। 

রতন-_-( একটু অপ্রস্তত হুইয়৷ গিয়া )--আপনি ঠাট্টা করছেন". 
বিশ্বাস না হয় ওদের ক্লাবে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে দেখবেন। এইত' 
সেদিন আমার মেশোমশায়ের বড় ভাইয়ের ছোট ছেলে-শ্বামবাজারের 
রাধাকাস্ত তালুকদ্বার-চেনেন ত' সবাই? ছিল ওভারসিয়ারী ফেল 
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__যুদ্ধের বাজারে কনট্রাক্টারী করে লক্ষপতি হয়ে গেছে মশাই । 
এখন ফিল্ম ডিরেক্টর, মস্ত বড় আর্টের সমঝদার--আমাকে এসে বললেন, 
“রতন বই 'তুলছি। কোথাযু আর লোক খুজে বেড়াবো৷ তুমিই 
হিরোর পার্টট। করে দাও » হাত জোড় করে বললাম--'দাদ1. মাপ 
করতে হবে, ওর মধ্যে আমি নেই। সিনেমা নীচু দরের জিনিষ, 
ওর ভেতর আমাকে পাবেন না। পয়সা দিলে অনেক লোক মিলবে, 
তাদের কাছে যান।' 

অঞ্জিত- মেশোমশায়ের ভাইপো বুঝলেন বে তার থেকেও বড় 
আর্টের সমঝদার আছে । (সবাই হাসিয়া উঠিবে)। আচ্ছা চলুন 
ওদিকে গিয়ে বস। যাক । [ মাটিতে পাতা সতরঞ্চিতে গিয়। বসিঘে। ] 

হিমানী_-আজ কটায় রিহাসাল আরম্ভ হবে? 

কানন-ঠিক আটটায়--(হাঁতের ঘড়ি দেখিয়া) মিনিট পনের 
বাদে আর কি। কিন্ত এখনও সমীরবাবুর দেখা নেই যে? 

হিমানী-_কলেজ স্বীটের মোড়ে আসবার সময় আমার সঙ্গে দেখ 
হয়েছিল--আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'আলছেন না?-তাতে বললেন 
দেরী হবে । 

নরেন-_দেরী হবে অর্থ? কর্তা জানলে ত” ক্ষেপে উঠবেন__ 

হিমানী--আমি মে কথা বলেছিলাম_তিনি হেসে বললেন, 
ওসব নিয়ম তোমাদের জন্য-_ আধঘণ্টা একঘণ্টা দেরী হলেও 
সমীর রায়কে কৈফিয়ৎ দিতে হয় না_ওনব ভাবনা ভাবতে হয় 
তাদের যারা চাকরীর ভয় করে_আমি যদ্রি বলি এখানে কাজ 
ছেড়ে দেব, অন্েরা আমাকে লুফে নেবে। 

কানন-এর1 সব ভাবে কি বলতে পার নরেন? ছুদিন যদি 
প্র্যাকার্ডে বড় করে নামটা ছাপা হ'ল তা, হলেই এর! মনে 
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করে খুব এক্টর হয়ে গেছে। আরে অমন গ্যাক্টর অমিতাভ বোস 
রোজ তৈয়েরী করে দিতে পারে। দুদিন ছুটে। বইতে হিরো সাজলে 
ত' এদের মাথা গেল ঘুরে। 

নরেন_-যাক, এসব কথাবার্তা কর্তার কানে না উঠাই ভাল-_ 
গালাগাল করে দূর করে দেবেন। 

( দৃষ্ পরিবতনি-_ঠিক মেই সময় পাশের অভিনেত্রীদের ঘরে__ ) 

রেবতী--এ পার্টটা ভাই বড় শক্ত হয়েছে_-আমি ত" এ 
জায়গাট! কিছুই বুঝতে পারছি না। স্থ্শীলাি, বলে দিন না এ 
জায়গাটা! কি ভাবে করূলে ভাল হ'বে-- 

স্থশীলা__-এটা তোমাদের ভূল--্যদি না বুঝে যা তা ভাবে পার্ট 
বলতে থাক তাহলেই উনি চটে যান--কিন্ত যদি গুকে বল যে এ 
জায়গাটা বুঝছি ন1 বুঝিয়ে দিন, তবে দেখবে কত যত্ব করে 
শিখিঘ্সে দেবেন। মিছামিছি ত” উনি কখনও বকাবকি করেন ন!। 

সরমা__আচ্ছা স্থশীল।, বাসন্তী প্রায় এক সপ্তাহ ধরে আসছে ন! 
ব্যাপার কি? 

স্থশীলা--ও আর আসবেও না_উনি নাকি ফিল্মে নেমেছেন 
ফিলু-ষ্টার হবেন। 

সবিতা-_কিন্ত বাসন্তী গেলে মিস্‌ গুপ্তের পার্ট কে করবে? 
এতদিন ধরে রিহাসাঁল দিয়ে এখন এ-ভাবে চলে যাওয়া কিন্ত 
ওর ভারী অন্তায় হয়েছে, যাই বল। 

স্থশীলা_-দেখলাম ত' কতই, সব ওই এক পদের। প্রথম যখন 
আসে সে কি মিনতি। গত-বছর ঠিক এম্নি এক বিকেলে আমি 
কিছু টাকা নিতে থিয়েটারে আসি--কর্তা তার ঘরে ডেকে 
পাঠালেন, বললেন, খবর পেলাম তোমার টাকার খুব দরকার 
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তা আমাকে জানাওনি কেন? থিয়েটারের যা ছুর্দিন তাতে সব 
সময়ে তোমাদের ঠিক মত টাকা দিতে পারি না কিন্তু ত। 
বলে দরকার পড়লে আমাকে জানাতে কখনও দ্বিধা বোধ 
করবে না। টাকা নিয়ে উঠছি এমন সময় এল ওই তোমাদের বাসন্তী 
তার দূর সম্পর্কের দেওর না কার সঙ্গেস্বামী মারা গগছে, 
সংসার চালাবার কেউ নেই, অন্য কিছু কাজ করবার মত 
বিদ্যাবৃদ্ধিও নেই-কর্তা প্রথমে সরিয়ে দিতে চাইলেন--তারপর যখন 
কান্নাকাটি আরম্ভ করল তখন বললেন--আচ্ছা বেশ থাক । সেই 
থেকে কত যত্ব করে যে ওকে শিখিয়েছেন, আর আজ একটু 
লজ্জাও একবার হ'ল না ওর এ-ভাবে চলে যেতে। 

( কানন বাবুর প্রবেশ-_-তিনি সুশীলীর শেষ কথ কয়টি শুনিতে পাইয়াছিলেন। ) 

কানন-কি করবে বল স্থুশীল--সবাই তত, আর তোমার 
আমার মত নয় যে বেশী টাকার লোভ দেখালেও এখানে পড়ে 
থাকৃবে। নইলে দ্রেখ তুমি, আমি, নরেন বাদে পুরানো ্টাফের 
আর কেইবা আজ আছে। 

স্থশীলা--সে যা বলেছেন--এমন সব নেমকহারাম__ 

কানন--কর্ত1 এসে গেছেন_রিহানণল আরম হবে, তোমরা] সবাই 
ষ্টেজে চল-_ 

( দৃষ্ঠ পরিবতনি-ষ্টেজের মাঝে একটা ইঞ্জিচেয়ারে বসিয়! অমিতাঁভ। ভাহীর 
একপাশে পাতা সতরঞ্চিতে পুরুষেরা বসিয়! আছেন--মন্তদিকে মেরেদের সতরঞ্চি 
পাত। রহিয়াছে, সামনে একটি টুলে বসিয়া প্রম্পটার বই হাতে । অমিতাভ বাবু কি 
একটা ইংরাজী বই দেখিতেছেন, অভিনেতার! মৃদু্ধরে গল্প করিতেছে, এমন সময়ে 
কানন বাবুর সঙ্গে অভিনেত্রীরা আদিল এবং সতরঞ্চিতে গিয়া বসিল--অমিতাভ বাবু 
বই হইতে মুখ তুলিলেন-_- ) 

অমিতাভ--(প্রম্পটারের প্রতি) আরস্ত করুন যতীন মি 


ঘতীনবাবু-_তৃতীয় অস্ক কেই আরম্ভ করি ? 

অমিতাভ- হী, কাল ত, দ্বিতীয় অঙ্ক পর্যন্ত কর! হয়েছিল । 

যতীন--( বই খুলিয়া) আরতির পার্ট ত' তাহলে অমল! 
দেবীই করবেন? 

অমিতাভ-_হা, তাইত' ঠিক হয়েছে। আর দেরী করবেন না, 
আরম্ভ করুন। 

যতীন-_( পড়িতে লাগিল )--আরতি-_নানা দোষ থাকলেও এক 
কারণে আপনি আমার ধন্যবাদের পাত্র অরিন্দম বাবু। ( অমল 
আবৃত্তি করিল ) অরিন্দম সমীরবাবু ! (চারিদিকে চাহিল ) 

অমিতাভ--:৮৬1)629 15 5217711? 

কানন-আজ্ঞে তিনি এখনও আসেন নি। 

অম্তাভ--বেশ আমি প্রক্সি দিয়ে যাচ্ছি। 

ঘতীন-_-( পাঠ) অরিন্দম-_-সে কারণটা কি আরতি দেবী ! 

( রিহাস্পাল চলিতে থাকিবে_- ) 

আরতি-যদিও এখানকার ১০০1৪ র 1001) 7981) হিসাবে 
আপনার ষশ ছড়িয়ে গেছে তবু এ পর্যন্ত আমার সঙ্গে 1০%5-0024078- 
এর চেষ্টা আপনি করেন নি। 

অরিন্দমম--কি লজ্জার কথা, আপনি যে আগাগোড়াই তাহলে 
আমাকে তৃল বুঝে এসেছেন আরতি দেবী । বরং 561101915 যদি 
10৮-07510175-এর চেষ্টা কারোর সঙ্গে করে থাকি". 

আরতি--তা যদ্দি করে থাকেন তা হলে খুবই বোকামী 
করেছেন অরিন্দমবাবু । আপনি জানেন আমি বিবাহিতা, স্থতরাং 


সাফল্যের আশা। 21107056101], 
অরিন্দম-_এ ক্ষেত্রেও আপনারই ভূল আরতি দেবী-বিবাহিত। 


মেয়ের সঙ্গেই ত' প্রেম করে সার্থকতা! আছে । 
টি 
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আরতি--অর্থাৎ? 

অবিন্মম--অর্থাৎ তারাই এটাকে ঠিক 90114 নিতে পারে । 
প্রেম বা রোম্যান্স জিনিষটা 9611005 কিছু নয়, ভুয়ো, 
তার পরিণতি যে বিবাহ নয় এটা তারাই ঠিক ধরতে পারে। 
আর অনভিজ্ঞ কুমারী চায় প্রেমিককে বিবাহ বন্ধনে বেধে 
রাখতে-_-রাজী ন। হলে তাকে লম্পট বলে-*" 


( সমীরের প্রবেশ ) 

অমিতাভ--সমীরবাবু কটা বাজে? 

সমীর্--আজ্ঞে একটু দের হয়ে গেছে । 

অমিতাভ--কিস্তু আজই প্রথম নয় । 4$]] 0817170$ 50£ভি €01 
9০॥--তাছাড়! আমার এখানে সকলকেই এক নিয়মে চল্তে হবে । 
আপনি বড় আটটি প্ল্যাকার্ডে আপনার নাম বড় অক্ষরে ছাপা 
হয়--সতরাং আমার এখানকার এসব নিয়ম মেনে আপনার থাক! 
বোধ হয় স্থবিধা হবে না" 

সমীর--কিস্ত,.. 

অমিতাভ--৬1১91 00. 9০ 17621) 07 কিন্ত? অনেকবার 
আপনাকে বলেছি আমার এখানে প্লে করতে হলে সময় মত পিহাসণালে 
আস্তে হবে। আপনি সে কথা গ্রাহই করেন নি। ০৪ 20151) 
0112) 0)20 00156151565 816 111015105175210165 1006 0059 215 
£70-আপনি যেতে পারেন" 

সমীর-_বেশ (প্রস্থানোগ্ত )-- 

অমিতাভ-পাড়ান:*****একটা উপদেশ দিচ্ছি, ভবিষ্যতে ম্মরণ 
রাখতে পারলে নিজের উন্নতি করতে পারবেন। আপনি জনপ্রিয়-- 
জনপ্রিয়তা অন্দুগ্ন রাখতে হলে যথেষ্ট সাধনার দরকার | এক বছরের বা 
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ছুই বছরের ডিতর জনপ্রিয় অভিনেতার আবির্ভাব এবং তিরোভাব ঘটতে 
আমার জীবনে বহুবার দেখেছি । অভিনয় একটা শিল্প--এতে পারদর্শী 
হতে হলে যে কোন অন্য শিল্পের বেলায় যেমন সাধনার দরকার 
তেমনি কঠোর সাধনার প্রয়োজন । ফাকী দিয়ে শেষ পর্যস্ত কোন 
কাজই হয় না। আচ্ছা, এবার যেতে পারেন-. 
( সমীর মুখ নীচু করিয়া! প্রস্থান করিল ) 

এদের দেখে সত্যিই ছুঃখ হয় কাননবাবু। থে শিল্পের আরাধনায় 
নিজেদের নিয়োগ করেছে তাকে পর্যন্ত শ্রদ্ধা করতে শিখলে না-_ 
এদের হবে কি বলতে পারেন? 

কানন--অভিনয়কে ত' এর শিল্প হিসাবে দেখে না দেখে 
ব্যবসায় হিসাবে । 

অমিতাভ-_ব্যবসায় হিসাবেও যদ্দি দেখে তাহলে তাকেও কি 
অবজ্ঞা করা চলে। ব্যবসায়ের ভেতরেও ত' একটা নিয়ম কানন 
আছে যা মেনে চল্তে হয়। যাক্‌ গে-হ্থ্যা, অজিত, তুমি অরিন্দমের 
পার্ট করবে। 

অজিত--আমি কি পারব? 

অমিতাভ-_কেন পারবে না? তোমর। /০0016 1760--তোমা দের 
এতটুকু আত্মবিশ্বাস থাকবে না কেন? আমি কি ভাবে পার্টটা 
করি ভালভাবে দেখ-_কাল থেকে তুমি এ পার্ট করবে। এখানে 
অভিনয় সম্বন্ধে ছু" একট। কথা বলে নিই। পার্ট করবার আগে 
যে চরিত্রে অভিনয় করতে যাচ্ছ তাকে ভাল ভাবে বুঝতে চেষ্টা 
করবে-_তার মনের ধারা, তার ভাল মন্দ দ্িকগুলি--তার চারিত্রিক 
বিশেষত্বগুলি আয়ত করবে-_-তা না হলে চরিত্র ফোটাতে পারবে 
না । ওদেশের অভিনেতা অভিনেত্রীরা যে চরিত্র অভিনয় করতে 
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যাচ্ছেন সে সম্বন্ধে কত সমালোচনার বই পড়েন, পণ্ডিতদের সঙ্গে 
আলোচনা করেন, বিশেষজ্ঞদের মতবাদ নেন, তবে অভিনয় 
করতে নামেন । 21061 2]1 5617105 15101060740105 0091 59100 
[7215101786075 একথা ভূললে চলবে না। একথা বলছি না যে 
অক্লান্ত পর্শ্রিম করলেই প্রতিভাশালী অভিনেতা হওয়া যায়। 
তবে পরিশ্রম না করলে বড় অভিনেতা হওয়া অপস্ভব। আর 
একটা কথা মনে রাখবে । অনেকে বলেন, যে চরিত্রে অভিনয় করুছ, 
তার সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দেবে অর্থাৎ যখন শ্িরাজের পার্ট 
করছ, মনে করবে যেন তুমি নিজেই শিরাজ--মস্ত তুল। 
4810909117655 ন। থাকলে 01920569  ০011901010151995-এর অভাব 
হয় এবং সেক্ষেত্রে 05৪0০ হতে পারে না, অর্থাৎ যর্দি পার্টের 
সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়ে ফেল তবে চরিত্রস্থট্টির জন্য 
যে চেতনার দরুকার তার অভাব দেখা যায়। অমলা- তোমার 
কিছুই হচ্ছে না। আবার গোড়া থেকে বলুন যতীনবাবু-- 


আমি তোমাকে দেখিক্ে দিচ্ছি অমলা। 
(ষতীনের পাঠ-_'নান। দোষ থাকলেও ইত্যাদি আমিডাভ দেখাইয়। দিবেন, অমল 
আবৃত্তি করিবে, অমিতাভ জায়গায় জায়গায় শুধরাইয়া দিবেন-_ধীরে ধীরে যবশিক1 


পড়িবে। ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
( পরদিন সকাল। থিয়েটারের একটি ঘর। অমিভাভ বস্থ তাহার বছ্ুফিল্ম 
ডিরেক্টর অনিমেবধাবুঃ গ্রে ম্যানেজীর ললিতধাবুঃ নরেনবাবু) কাননবাঁবু। ) 
অনিমেষ--আমি বলছি অমিতাভ, থিয়েটার 15 109 10015 & 
[087176 00517555, ্‌ 
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অমিতাভ--ওইখানেই আমাদের তফাৎ অনিমেষ । অভিনয়কে 
আমি ব্যবসায় হিসাবে কখনও ধরি নি. এবং ভবিষাতেও ধর্ব না। 
[০5 এা) ৪৮আর টাকার কথাও যদ্দি ধর! যায়, তুই কি জানিস্‌ না 
এক 21005010191 12 বাবদই আমাকে এককালে কত দিতে হয়েছে? 

অনিমেষসে সব দ্দিন ভায়া চলে গেছে-টকী আসার সঙ্গে 
সঙ্গে রঙ্গ তার সমস্ত আকর্ষণ হারিয়ে ফেলেছে । পাঁচঘণ্টা 
ছয়খঘণ্টা ধরে অভিনয় দেখবার মত ধৈর্য আর লোকের নেই, 
তাছাড়1 সিনেমায় পয»সাও লাগে অনেক কম। আমার কথা শোন, 
গৌয়াতুর্ণমি রাখ, 1017. 0106 21105, 

অমিতাশ--আমি ত' বললাম অভিনয়কে আমি আর্ট হিসাবে 
দেখি না -17 6918)3 0£ £010৩25, 21085 700 0৩১ আমি তার মূল্য 
নিধণারণ করি না। 


অনিমেষ--01)19 15 51)661100196090-- - 

অমিতাভ--1) 906৪1 10০0, 500. 10621 00 58) 0070 ] 
৮/০010 100010911 01)6 21615 17 [067 মিনেমাঁ, সিনেমা, সিনেমা, 
সিনেমার ভিতর আছে কি? আর্টিষ্টের ওখানে 5০০০ কোথায় ? কলের 
পুতুলের মত তাকে চলতে হবে ডিরেক্টরের আহুল নড়ার নঙ্গে 
সঙ্গে, ক্যামেরার গণ্ডী ছাড়িয়ে না চলে যায় তার জন্য থাকতে 
হবে সদা সন্তরস্তভাবে, তা? ছাড়া অভিনয়কে যা করে তোলে সব 
থেকে প্রাণবন্ত অর্থাৎ দর্শক মণ্ডলীর সঙ্গে একট৷ সাক্ষাৎ, সম্পর্ক 
সিনেমাতে তারই অভাব-_-20301069 10017561056. 00101700107 ০ 
৪0)001970--যাকে বলা যায় যে অভিনয়ের প্রাণ, তাকে তোর! নির্মম 
ভাবে হত) করেছিন এই সিনেমাতে । 

অনিমেষ-কি রকম ? 
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অমিতাভ--একটী 96170170618] 50916 ভোগা হচ্ছে ভয়ত'-_ 
অভিনেতা, অভিনেত্রী প্রাণ দিয়ে অভিনয় করে যাচ্ছে, মাঝপথে খট কবে 
সেদিনের মত শুটিং বন্ধ হয়ে গেল। (01770020165 06 21000012 
গেল নষ্ট হয়ে--পরে শুটিংংএব সময়ে সেই আগের ভাব রেখে 
অভিনয় কবে যাওয়া অসম্ভব । 

অনিমেষ_সে যাই বল্‌ তৃই, বঙ্গমঞ্চেব দিন চলে গেছে, নিজেই 
দেখনা_-আগে তোব ষ্টেক্ষে কোন নৃত্তন বই হলে প্রথম পনের 
দিন লোকের টিকিট পাওয়া মুস্কিল ছিল--আর আজকাল ! তা" 
ছাড়া এত বড কল্কাতা৷ সহবে মাত্র তিনটে থিষেটাব চল্ছে-_-তাও 
বছরেব মধ্যে পাঁচবার কবে ভাব 78811750176) বদলাচ্ছে । 

অমিতাভ--তাতে এ বোঝাচ্ছে না যে মঞ্চের অস্তিমকাল এসে 
গেছে । সত্যি কথ! হচ্ছে এই যে আজকালকাব দর্শক হয়ে গেছে 
অনেক বেশী 2৫%৭7050-- সেকেলে জিনিষ দিয়ে আর তাদেব মনস্তৃি 
চলবে না। তাদের চিত্ত বিনোদনের জন্য নৃতন বস পবিবেশনেব 
দরকার । নাটকের ভিতর আনতে হবে অভিনবত্ব, টেক্নিক্‌ দিতে হবে 
বদলে, এমন কি সাজসজ্জা, দৃশ্তপট প্রভৃতিরও আমূল পরিবর্তন করতে 
হবে। 9৮ 6)৩ 29, ললিতবাবু, আমাদের নৃতন বইতে সমস্ত 
দৃশ্তাবলী শুধু 0180 2170 ৮110৩ দিয়ে পেণ্ট করা হবে-_খুব 11517 
9150) আব এবার থেকে সামাজিক বইয়ে 081) করা বন্ধ করে 
দেওয়া হ'ল। 

নরেন-_-অভিনেত্রীের মধ্যে অনেককেই 0817 করে না নামলে 
ভারী বেখাগ্সা দেখাবে অমিতাভবাবু। 

অমিতাভ--রংয়ে কি আসেযায় নরেনবাবু। আমাদের সমাজের 
মেয়েবা বেশীর ভাগই কাল। তাদেরই জীবনের কাহিনীগুলোকে 
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যখন মঞ্চে রূপ দিতে চাই তখন অনর্থক অভিনেত্রীদের বাস্তবে তারা 
যা! নয় সেভাবে দেখিয়ে লাভ কি? দিন দিন আমি এই সং সাজাবার 
বিরুছ্বাদী হয়ে যাচ্ছি-_এতে 21011018118 বাডান হয় । 

কানন--শনিবার নৃতন বই নামান হ'বে ত"? 

অমিতাভ-_নিশ্চম়- নিশ্চয় । [ 1]] 0105 0) 51650100101 
01 075. 1351785165 50706, 1 0010 21 0061 01711616060 
০৮ অনিমেষ_-তই বলছিস থিফেটারের দিন চলে গেছে--আমি 
তোকে দেখিয়ে দেব তোদের ভূল--আমি প্রমাণ করে দেব যে রঙ্গমঞ্চ 
চিরকালের__জাতীয় জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। 

অনিমেষ 091৮ 508, 010 009. 1068119) যাকে অন্ধ 
করে দেয় তার চোখ খুলতে যাওয়1 বিড়দ্বন1। সে চেষ্টাও আর আমি 
করুব না_কিন্তু সহজ সরল সতাকে আজ তুই গায়ের জোরে 
অস্বীকার করলেও তাকে বেশীদিন ঠেকিয়ে রাখতে পারবি না_সেদিন 
কিন্তু ভয়ানক শক্‌ পাবি। 

অমিতাভ-_-হাঃ হাঃ হাঃ--আমি ত' তোকে চ্যালেঞ্জ দিলাম-- 
আর বেশীদিনও তোকে অপেক্ষা করতে হ'বে না_আমি তোকে 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেব যে ভূল তোদেরই, আমাদের নন 


কিছুদিন ধৈর্য ধরে থাক্‌। 

অনিমেষ”-41] 101600777৮7 [98001683500 ৮81 01 
30017309----*--**- কিন্তু তার ঢের আগেই যে." "যাক এপার 
ওঠা যাক্‌। 


অমিতাভ--শনিবার নৃতন বই দেখতে আস্তে তৃলিস্‌ না। 


( জনিষেষের প্রস্থান ) 
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অমিতাভ--কাননবাবু, নরেনবাবু, শুনলেন ত” সব! অনিমেষ 
মনে করে ছু* তিনটে 5101-এর 91760001 “দিয়ে ও একটা মস্ত বড় 
আটর সমবঝদার হয়ে গেছে । ওকে ওর ভূল বুঝিয়ে দেওয়া চাই-ই চাই । 
আমি চাই আপনার] সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে আমাকে সাহায্য করুন__ 
নমন্ত অভিনেতা, অভিনেত্রীকে উৎসাহ দিয়ে উজ্জীবিত করে তুলুন__ 
আমি দেখিয়ে দিতে চাই যে অমিতাভ বোস মরেনি। অনিমেষটা 
একেবারে পাগল--বলে কিনা থিয়েটারের দিন শেষ হয়ে গেছে-_ 
আমি ওকে দেখিয়ে দিতে চাই যে যতদিন অমিতাভ বোস বেচে থাকৃবে 
ততদিন ও সব টকী ফকীর বাহাছুরী করে কোন লাভ নেই। 
দেখবেন আমাকে যেন হেরে যেতে না হয় শেষকালে। 

কানন ও নরেন- আমরা আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করব 
অমিতাভবাবু। 

অমিতাশ-স্ঠ্যা, কি বলবেন বলছিলেন তখন ? 

ললিত--(ইতস্ততঃ করিয়া) আজ্ঞে দু'মাস ধবে এদের বেতন বাকী 
আছে--অনেকে বড় তাগাদা কবছে। 

অমিতাভ--বুঝি সবই ললিতবাবু--এদেরই বা দোষ কি? 
কতকাল আর এভাবে অপেক্ষা করতে পারে। কিন্তু আমারও ষে 
একেবারে হাত খালি- এই চেকটি দিচ্ছি, যাদের না হলেই চলবে না_ 
তাদের এ থেকে কিছু কিছু দিয়ে দিন--আর কিছু দিন এদের অপেক্ষা 
করতে বলুন--হাতে টাক এলেই আমি সবার পাওন। (০ 7 198 
02079 শোধ করে দেব। আপনাদেরও ত" অনেক দিনের টাক। 
পাওনা আছে নরেনবাবু। 

নরেন-_আমাদের জন্য ভাববেন না। একদিন যখন অজন্র 
রোজগার করেছেন আমাদেরও ছু'হাতে বিলিয়েছেন। আজঙ্ধ আপনার 
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একটু টানানানি হয়েছে দেখে আমরাও কি আপনাকে অতিষ্ঠ করে 
তুলতে পারি। | 

অমিতাভ-_আপনাদের খণ আমি কখনও ভুলতে পাবরুব না। 
কি বল্ব কাননবাবু, ধারে একেবারে গল! পর্যস্ত ডুবে আছি। আপনার। 
ত' জানেন গত ক'বছর ধরে লাভের মুখ আর দেখা যায় নি। 
বন্ধুরাও আর ধার দিতে চায় না_তাদদেরই বা আর দোষ দিই কি 
করে__টাকা ফেরৎ না পেলে আর কত ধার দিতে পারে। 

কানন-_এবার থেকে ফ্রি পাশের সংখ্যাটা একটু কম করে দিন 
অমিতাভবাবু। 

অমিতাভ--উপায় নেই কাননবাবু-_যাঁদের পাশ দিই তাদের বেশীর 
ভাগের কাছেই টাকা ধারি_তাদের ত' আর মানা করতে পারি 
না। এই নৃতন বই করবার সময় টাকা যোগাড় করেছি কি কবে 
জানেন? হুণ্ড দিয়ে টাক! নিয়েছি 

নরেন-কিস্ত তাতে 

অমিতাভ--অনেক 175159% দিতে হবে--উপায় কি--বাজাবে 
এমন ০:51 কোথায় যে আমাকে লোকে বিশ্বাস করে টাকা দেবে। 
আর্টের সমঝদার আর ক'জন আছে--বেশীর ভাগই লোক ওই 
অনিমেষের মতন--টাকা, আনা, পাই ছাড়া অন্য কিছু আর তদের 
মাথায় ঢোকে না। ক'টাবাজে? 

ললিত-_(ঘড়ি দেখিয়া) আজ্ঞে, সাড়ে বারট|। 


অমিতাভ-_-তাহলে এবার ওঠা যাকৃ--(উঠিয় ধাড়াইলেন ) 
( পর্দ? নামিয়া আসিল ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
( দিন কয়েক পরে-_অভিনেতা অভিনেত্রীরা সকলে সমবেত হুইয়াছেন__নরেনধাবু 
এবং কাননবাবুও আছেন। ) 


রতন--আমার যে কিছু টাকা না হলেই চলবে না, নরেনবাবু- 
বাড়ীতে ছেলেটার অস্থথ, ওষুধ কেনবার পর্যন্ত টাকা নেই। 

সরমা--আমারও টাকার দরকার--পাওনাদাররা অস্থির করে 
তুলেছে কদিন থেকে । 

সবিতা-_-আমাকেও এ মাসে টাকা দেবেন বলেছিলেন__ 

কানন--তোমরা অধৈর্ধ হয়ো নাছুটেো। দিন অপেক্ষা কর। 
চারিদিক থেকে পাওনাদারের দল ছেঁকে ধরেছে-_-কত আশা ছিল 
এই বইটাতে কিছু টাকা পাবেন-কিস্ত নিজেরাই দেখছ ত” কি 
অবস্থা। এ সময়ে তাকে বিরক্ত করিকি করে। মানুষ ত”--শেষে 
কি লোকটাকে পাগল করে দিতে চাও সবাই মিলে? 

হিমানী__বুঝি ত"' সবই কিন্তু আমাদেরও যে আর চল্তে চায় 
না কাননবাবু। 

নরেন_তোমর1 একটু ধৈর্য ধব--সবাই যাতে কিছু কিছু পাও 


সে বন্দোবস্ত আমি করুব। 
( ললিতের প্রবেশ ) 
ললিত--কাঁননবাবৃু,ৎ আপনাকে আর নরেনবাবুকে কর্তা তার 


ঘরে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

( দৃহা পরিধতন--অমিতাভবাবুর সামনে সেক্রেটারিয়েট টেবিল। পিছনে ছুহাত 
মুষ্টিবন্ধ, চিন্তাস্থিত চিত্তে অমিতাভ বাবু এদিক ওদিক হীটিতেছেন। নরেনবাব, ও 
কাননবাবর প্রবেশ--উ*হাযা ছুটী চেয়ারে বসিলেন-_অমিতাঁত বাব, আরও কিছুক্ষণ 
ধুরিঘ্নাঁ- ) 


গর্থ দৃশ্ত ] অভিনেতা ১৩৯ 


অমিতাভ--নরেনবাবু, এ পর্যন্ত টিকিট বিক্রী করে কত টাক 
পাওয়া গেছে? 

নরেন- আজ্ঞে প্রথম দিন তিনেক হাজার টাক করে তিন হাজার, 
আর পরশু আজ মিলে শঃ ছয়েক টাকা হবে বোধ হয়। 

অমিতাভ--৩% শো ত' আস্ছে শনিবার বোধ হয়। 

নরেন-_-আজ্জে সেই ত" ঠিক আছে। 

অমিতাভ--কি রকম হবে মনে করেন? 

নরেন-_-স্থবিধার মনে হচ্ছে না ত'দ্দিনকে দিনই লোক কমে 


অমিতাভ-_কি কবা যায়। আমার এতবড় একট আঁশার এই 
পরিণতি । পাওনাদ্দারদের তাগাদ!--এই সামান্য টাকায় কি করে কি 
হবে। 

কানন--তাছাড গ্রাফের লোকদের কিছু কিছু সবাই আশা করে 
আছে। | 

অমিতাভ-_হাজার টাকা আপনি ওদের মধ্যে ভাগ করে দিন। 
কপ্তির টাকা শোধ দেবার জন্য দেড় হাজার টাক] না দিলেই চলবে না। 

নরেন-_আর এদিকে বাড়ীওয়ালাও বার ছু"য়েক এসে গেছে 
তাগাদা দিতে । 

অমিতাভ--তার ও ত' প্রায় শস্ছয়েক টাক বাকী আছে-_-কোথা 


দিয়ে কি করি। 
( চাঁকরের প্রযেশ ) 
চাকর-_বাড়ীওয়ালাবাবু এসেছেন । 
অমিতাভ-_নিয়ে আয়। 
( চাকরের প্রস্থান এবং একটু পরে বাড়ীওয়ালার প্রবেশ ) 
অমিতাভ--( চেয়ার দেখাইয়া )-__বন্থন। 


১৪০ অভিনেতা [ প্থ ঘৃন্য 


বাড়ীওয়াল।-_-আমার টাকাটা! নিতে এলাম অমিতাভবাবু। 

অমিতাভ--আপনার টাক] আমি মারুবে। না মশায়--তবে একসঙ্গে 
সবটা] এখন দিতে পারুব না। 

বাড়ীওয়ালা--ছু"মাস ধরে ভাড়া বাকী; আমিও আর অপেক্ষা 
করতে পার্ব না-_ছু*মাসের ভাড়া বাবদ আমাকে ছ' শ' টাক? 
আপনাকে দিতেই হবে। 

অমিতাভ- কিন্তু আপনাকে তো! বলেইছি--আমার এখন একটু 
টাকার টানাটানি । 

বাড়ীওয়ালা__-আমারও এমন স্বচ্ছল অবস্থা নয় যে বিনা ভাড়ায় 
বাড়ী ফেলে রাখি। 

অমিতাভ-_-ড/112 17001759195 1 বিন ভাড়ায় বাড়ী ফেলে রাখেন 
মানে? ছু*বছর ধরে এই যে মাসে মাসে তিন শ' টাকা করে ভাড়া 
গণেছি এ কখনও আর কারোর কাছে পেয়েছেন? নাট্যমহল-- যার। 
আগে আপনার ভাড়াটে ছিল--তারা ত' আপনাকে ছু" শ' টাকা 
করে দিত। 

বাড়ীওয়াল'--তাতে কি হয়েছে; আর্ট কোম্পানী আমাকে 
সাড়ে তিন শ' টাক] দিয়ে বাড়ী চাইছে--আপনি ভাড়। দিতে পারেন 
দিন নয়ত' এমাসের শেষেই আপনাকে উঠে যেতে হবে । 

নরেন-_কার সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হয় তাও জানেন না 
মশাই । 

বাড়ীওয়াল।--আমার €েনে দরকার নেই, ওসব আপনারাই শিখুন 
মশাই--আমি বুঝি, নিঞ্জের টাকা যে ঠিকমত দেবে তাকেই খাতির 
করে বাড়ী ভাড়া দেব--তা"ছাড়া আমার আর কিছু জানবার দরকার 


নেই। 


র্থ দৃশ্ঠ ] অভিনেতা ১৪১ 


অমিতাভ--আচ্ছা আপনার টাকার বন্দোবস্ত করছি--আপনি 
এখন যেতে পারেন । 

বাড়ীওয়ালা__এই 'ত' ভাল কথা--মিছামিছি গোলমাল করে কি 
লাভ বলুন । 


অমিতাভ--৬০ 102 50 007১৮/, 
( বাডীওয়ালার প্রস্থান ) 
( অমিতাভ খানিকক্ষণ গম্ভীর ভাবে বসিয়। থাকার পর*- ) 


অমিতাভ--আমি 17501৮70% নেব কাননবাবু। 

কানন ও নরেন-- (একসঙ্গে )- সেকি? 

অমিতাভ--এ ছাড়া আর অন্য উপায় নেই। য। দেনা হয়ে গেছে 
তার দশ ভাগের এক ভাগও শোধ দেবার সামর্থ্য আর আমার নেই। 
প্লেকরে টাকা শোধ দেব সে আশাও আর রাখিনা_্টেজের দারুণ 
হুর্দিন এসেছে- সত্যিই আর্টের মৃত্যু হতে বলেছে। 


(গম্ভীর ভাবে নিজের হাতের তালুতে মাথা রাগিয়! চোখ বুজিলেন-__এভাবে কিছুক্ষণ 
যাইবার পর অনিমেষবাব,র প্রবেশ_) 


অনিমেষ__কি হে নাট্য-নম্রাট ১170 £0০5 0106 ৮০] ৮/10) 
911 আমার কথা ত; তখন উড়িয়ে দিয়েছিলে । 

অমিতাভ--অনিম্ষে তোমার বক্তব্য বিষয় আমার বেশ জান! 
আছে, স্থতরাং ওসবের পুনরুক্তি নিম্প্রয়োজন | 

অনিমেষ_-আমার কথা ত" শুনবে না। কেমন এখন দেখছ ত'? 

অমিতাভ--ওনব 080911065 আমার এখন ভাল লাগছেনা-19 
£)6 106 29.10176, 

অনিমেষ--শোন--ওসব বাজে খেয়াল ছাড় এবার । আমাদের 
কোম্পানী তোর সঙ্গে এক বছরের ০০1৪০ করতে চাঁয়। মানে 
হাজার টাকা করে দেবে-বল্‌ রাজী কিনা? 


১৪২ অভিনেতা [ ৪র্ঘ দৃষ্ধ 


অমিতাভ--৬/178 100002100517066 1 15952 01687 098 ০01 
(1715 71206 00160 1006 0101016, 

অনিম্ষ_-[70৬% ০০ ০00 12681] ? 

অমিতাভ-_আচ্ছা' তবে আমিই যাচ্ছি (উঠিয়া বাহিরের বারান্দার 
দিকে গেলেন )। 

নরেন-আপনি কিছু মনে করবেন ্ অনিমেষবাবু-_তাগাদার' 
জালায় আজ সবাই মিলে ওঁকে অস্থির করে তুলেছে-_ 

অনিমেষ] 00105 10706150900 নরেনবাবু। ছেলে বেল। 
থেকে একসঙ্গে পড়ে আসছি আর ওর এই সামান্ম কথায় মনে করুব। 
আপনাদের থেকে ওকে কি আমি কম জানি নরেনবাবু ? 

কানন_-তাত' ঠিকই। 

অনিমেষ-_চিরকালই বড় গোয়ার ধরণের। তা" ছাড়া যেমনি 
ভারপ্রবণ তেমনি আদর্শের পিছনে ছুটে মরে--এতে ছুঃখও পায় কম, 
নয়। 

( সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ রহিলেন। কিছু পরে অমিতাভ ঘরে ঢ্‌কিলেন এবং 
অনিমেষের সামনে আসিয়৷ তাহার হাত ধাঁরয়া-- ) 

অমিত।ভ--ভাই অনিমেষ, মনট। খারাপ-_কি বলতে কি বলে 
ফেলি--কিছু মনে করিস নি। 

অনিমেষ--0010565 51111017001 0০9, 

অমিতাভ--তোর হাজার টাকার ০?6:-এর জন্য ধন্তবাদ--আমার 
থেকে যোগ্যতর ব্যক্তি তোরা ঢের পাবি--আমি এ চাকরী নিতে 
পারলাম না ভাই। যা টাকা আছে তা দিয়ে যতটা সম্ভব দেনা) 
মিটিয়ে দিন কাননবাবু। থিয়েটারও এখন বন্ধ থাকবে কিছু দিন। 


৪র্থ দৃশ্তা ] অভিনেতা ১৪৩ 
৮৫ 


অনিমেষ ধন্য তোমার আদর্শবাদকে । তাহলে কি করবি এখন ? 
অমিতাভ--এখন কিছুকাল বিশ্রাম নেব। অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি_-তারপর চেষ্টা করুব একট! টুরিং পার্টি গড়ে তুলতে । 


হঅব্রন্নিক্ষা 


